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			1. Después de tantos años

			Ayer regresé a Valverde, el pueblo en el que transcurrieron los primeros doce años de mi vida. No había vuelto nunca, hasta llegué a borrarlo de mi memoria durante varias décadas; Valverde solo era el nombre que, unido a la fecha de nacimiento, aparece en biografías y textos referidos a mí o a mis obras en múltiples páginas de la Red. 

			La vida me ha llevado por lugares lejanos y diferentes, y durante mucho tiempo creí que a eso se debía el olvido de mis raíces primigenias. Pero hoy sé que había otras razones más poderosas.

			Desde que abandonamos el pueblo, tampoco en mi casa se volvió a hacer referencia a él. En este asunto, mi madre se mostraba tajante: «Tu padre y yo pasamos trece años allí; fue más que suficiente. El mundo es mucho más extenso que los límites de Valverde. Por mi parte, esa etapa está más que olvidada».

			Resultó fácil borrarlo de la memoria. Nos ayudó nuestra mudanza a Vigo, donde mi padre había conseguido un puesto destacado en su empresa; la fascinación por la ciudad enseguida me llevó a olvidar el pueblo y, sobre todo, lo que en él me había ocurrido: el «desagradable incidente», como lo denominaba mi madre. La ayuda de los psiquiatras infantiles que me trataron durante varios meses fue decisiva para sepultarlo en lo más profundo de mi cerebro.

			En Vigo empecé el bachillerato elemental y cursé los estudios medios, incluido el Preuniversitario. Después me fui a Barcelona, en cuya universidad me licencié en Filosofía y Letras, si bien lo que de verdad me atraía era la intensa vida artística de la ciudad, que contrastaba con el panorama gris dominante en la mayor parte de España. Allí fue donde se consolidó mi pasión por la pintura, el arte que me hizo abandonarlo todo y marcharme a París, la ciudad donde podía hacer realidad mis ideales. Una decisión difícil, que pronto se reveló acertada. 

			Fue a orillas del Sena donde afloró con fuerza mi creatividad, allí inicié la trayectoria profesional que me ha convertido en el reconocido pintor que soy actualmente. Y también fue en París donde encontré a Carol, el amor de mi vida, de quien juré no separarme nunca.

			* * *

			Mamá murió hace ocho meses, sospecho que no consiguió superar la soledad provocada por la ausencia de mi padre. Me vi entonces en la obligación de hacer el inventario de lo que había en su casa, una labor dolorosa e inevitable. Lo único que deseaba conservar era lo que tuviese para mí una carga sentimental.

			Entre sus objetos personales, oculto bajo algunas camisas en un cajón de la cómoda, encontré un estuche azul que ella nunca me había enseñado. ¿Fue el azar el que me llevó hasta él? ¿Por qué mamá lo había mantenido en secreto durante tantos años?

			Conocer su contenido desencadenó una inesperada revolución en mi interior. Fue la mejor demostración de que todas las experiencias de la vida permanecen dentro de nosotros, nada desaparece por completo por más que lo creamos olvidado. 

			El estuche azul me forzó a recuperar unos recuerdos que, a pesar de ser incompletos, provocaron en mi interior una persistente inquietud que desde entonces permanece muy viva.

			Ese inesperado desasosiego era un motivo más para no regresar nunca a Valverde. Y no hubiera vuelto al pueblo de no ser porque, a mis sesenta años, la corporación municipal decidió homenajearme con el título de Hijo Predilecto y bautizar un nuevo parque con mi nombre. Tras varios días de dudas, acepté la propuesta. Me convencieron las palabras de Carol: «No debes faltar. Allí fue donde asististe a la creación del mundo. Se te presenta la oportunidad perfecta para cerrar el círculo».

			Ayer, tras volar desde París hasta Compostela, un taxi me trajo a este hotel, sin duda el mejor del pueblo. Debido al cansancio del viaje, pedí que me subieran a la habitación una cena frugal y no tardé en acostarme. A pesar de la fatiga, apenas pude dormir: una inquietud difusa no me dejaba hacerlo. Me invadía la sospecha de encontrarme en un lugar equivocado, quizá no hubiera debido iniciar nunca aquel viaje. ¡Pocas veces agradecí tanto la claridad que anuncia un nuevo día!

			Hoy por la mañana ha venido a buscarme la concejala de Cultura, Mercedes, una mujer aún joven que parecía obsesionada por causarme una buena impresión. He subido a su coche y me he dejado llevar por donde ella ha querido. 

			El pueblo está muy cambiado. Aunque mis recuerdos no son muy fiables, resultaba evidente que de los edificios de hacía cincuenta años ya quedaba muy poco. Ni siquiera permanecía en pie la casa en la que vivimos, sustituida por una fea edificación de seis pisos. Tan solo en algunas calles perduran casas de estilo tradicional, resistiendo la invasión que acabará con ellas en los próximos años.

			Tras recorrer las calles principales, Mercedes me ha llevado a conocer el parque al que le pondrán mi nombre. Cuando he caído en la cuenta de la dirección que tomaba el coche, mi corazón ha empezado a agitarse de manera descontrolada. Tal como asciende la lava de un volcán por su chimenea, así han subido a mi cabeza antiguos recuerdos que creía olvidados. En unos cuantos segundos, todas las circunstancias del «desagradable incidente» que mi madre y los psiquiatras habían sepultado en lo más hondo, han regresado a mí como en un incontrolable torrente.

			Mi corazón no se equivocaba. Tras abandonar el coche, la concejala me ha mostrado orgullosa las instalaciones del nuevo parque. Pero lo que han visto mis ojos es otra realidad muy distinta, la imagen nítida de lo que había en aquel lugar cincuenta años antes: la extensa finca de don Mauro. 

			Han conservado los eucaliptos centenarios que crecían en la entrada, y también el nogal situado en el otro extremo del terreno. Han sembrado césped y plantado docenas de nuevos árboles; han diseñado también caminos entre la hierba, con bancos situados de trecho en trecho, enfrente de los que crecen islas de dalias y rosales. El espacio del fondo lo han reservado completo para el parque infantil, al que no le falta detalle.

			De inmediato he buscado el lugar donde se alzaba la Casa del Miedo. Mi cabeza seguía viéndola tal como era entonces, aunque en su lugar ahora hay un estanque ovalado con un surtidor en el centro y con varias carpas doradas que nadan en un agua transparente.

			La concejala no paraba de hablar mientras recorríamos el terreno, pero se calló al percibir mi extrema palidez. Me ha preguntado qué me sucedía, y si necesitaba que me viera un médico. Me he sentado en un banco y le he dicho que solo se trataba de un mareo provocado por el cansancio del viaje; la justificación pareció convencerla, aunque ha insistido en acompañarme a la clínica del pueblo. 

			¿Cómo le iba a decir que la realidad era otra, que en aquel instante estaba aterrorizado? ¿Cómo explicarle que el «desagradable incidente» había regresado como un huracán a mi cerebro, y con él los terrores ocultos durante tantos años? La aventura terrible que los psiquiatras habían conseguido enterrar retornaba ahora para reclamar su espacio. ¡Y con cuánta fuerza!

			Su regreso ha sido tan intenso como para obligarme a tomar la decisión de contarlo todo, por primera vez en mi vida. No encuentro otra manera de liberarme de esta angustia que me invade. 

			Son las nueve de la noche, acabo de encargar que me suban la cena a la habitación. Oficialmente, estoy indispuesto; nada que no puedan solucionar unas horas de reposo, según ha manifestado el doctor que me ha atendido. Me ha aconsejado descansar en el hotel, y que nadie me molestara; el banquete de bienvenida que habían organizado desde el Ayuntamiento tendrá que celebrarse sin mí.

			He pedido también un termo de café, y abundante fruta, y algunos sándwiches; confío en que será suficiente para aguantar toda la noche. Poco descanso voy a tener, no pienso acostarme hasta haberlo contado todo. De no hacerlo, no sería capaz de acercarme mañana al parque y soportar las ceremonias que me aguardan.

			Es cierto que podría marcharme este momento, pedir un taxi que me lleve al aeropuerto y tomar muy temprano un avión en Santiago, alejarme de este pueblo para siempre. Pero no lo haré; ni es mi estilo ni tampoco tiene sentido enterrar otra vez tantos fantasmas. Así que dispongo de las horas de esta noche para escribirlo todo en este cuaderno de hojas amarillas que acabo de comprar en una librería cercana al hotel. 

			Es hora de saldar de una vez las cuentas con el pasado, si pienso hacerlo algún día. Basta ya de divagaciones; debo buscar cuanto antes el hilo que me permita revivir la tragedia de los días que marcaron el fin de mi infancia.

			



2. La Casa del Miedo

			La finca de don Mauro estaba a la salida del pueblo, junto a la carretera que lleva a Santiago. Tenía forma rectangular, y más superficie que cualquiera de las de alrededor; tan larga era que por la parte del fondo llegaba hasta el Souto dos Condes, una extensión de terreno arbolado que se prolongaba en leve pendiente hasta alcanzar el río. La parte delantera de la finca daba a la carretera; estaba protegida por un muro de cierta altura y, en el centro, por una puerta de hierro coronada con barras puntiagudas como lanzas. Por los laterales el cierre era de chantos de piedra, tan habituales en muchas comarcas del interior de Galicia.

			Próximos al muro de la entrada, uno en cada vértice del terreno, crecían dos eucaliptos enormes, con el tronco tan grueso que, para abarcarlo, teníamos que juntarnos tres chicos con los brazos estirados. 

			En otros tiempos, la tierra se había debido de destinar al cultivo de patatas o de trigo, porque todavía se distinguían las marcas de los surcos; pero yo la recuerdo ya en barbecho e invadida por la hierba, lo que hacía de ella un lugar magnífico para que jugáramos los niños de mi barrio.

			En el fondo del terreno crecía un nogal de gran tamaño, que extendía sus ramas en todas direcciones, como si quisiera ocupar el mayor espacio posible. A escasos metros de él había una pequeña caseta, con paredes de piedra menuda y tejado de pizarra, que era la responsable de que nuestros juegos transcurrieran siempre en la parte de delante. 

			La llamábamos la «Casa del Miedo», pues ese era el nombre que le daban los chicos mayores, los mismos que nos avisaban de que no se nos ocurriera jugar por los alrededores de la caseta y del nogal. 

			Cuando nos juntábamos con Tono o con Damián, que ya hacía tiempo que habían dejado el colegio y trabajaban de aprendices en un taller mecánico, nunca faltaban las historias sobre aquella caseta, relatos que nos fascinaban, pero que también nos metían el miedo en el cuerpo y nos disuadían de acercarnos a ella.

			En algunas ocasiones, nos atrevíamos a recorrer el fondo de la finca. Cuando íbamos en grupo, siempre había alguien más valiente que saltaba los chantos de piedra y nos desafiaba a seguirle. Yo entraba con todos, qué remedio; a esas edades a nadie le agrada quedar como un cobarde. Nos sentábamos a la sombra del nogal, sin perder de vista la caseta de piedra, y hablábamos en voz baja, como cuando estábamos en la iglesia. 

			Si el día era claro, nos arriesgábamos a acercarnos a la cabaña y a pegar la oreja a la puerta de madera, pintada de negro. Todos aseguraban que se oían ruidos extraños en el interior, aunque yo, las veces que me atreví, lo único que escuché fueron los impetuosos latidos de mi corazón.

			La caseta no tenía ventanas, excepto un ventanuco protegido por una tupida reja de hierro, que se abría a bastante altura en la misma pared en que estaba la puerta. En ocasiones, los más atrevidos hacían que dos de nosotros uniéramos los brazos, y apoyaban en ellos los pies para así elevarse a la altura suficiente y mirar a través de la reja. Excuso decir que yo nunca me atreví a hacer tal cosa.

			* * *

			Recuerdo un día del verano en que cumplí doce años, uno de esos días de calor sofocante que preludian la llegada de las tormentas. Debía de ser domingo o festivo, y mis padres decidieron acercarse al río y comer bajo la sombra de los castaños que crecían en la orilla. Para llegar al lugar que habían elegido, se podían tomar varios caminos, pero ellos escogieron el que nos obligaba a pasar por el sendero que bordeaba la tierra de don Mauro. Desde el camino, eran bien visibles el nogal y la caseta.

			—Esa es la Casa del Miedo —dije con voz temerosa—. Cuentan que ahí dentro ocurren cosas raras.

			Ni yendo con mis padres podía evitar el escalofrío de temor que me producía su visión.

			—¿Y a ti quién te ha dicho eso? ¡Qué tonto eres, no te creas todo lo que te cuenten! —contestó mi padre—. Eso no es más que una caseta para guardar los aperos de labranza.

			—Ya eres un poco mayor para creer en esas cosas —añadió mi madre—. No hagas caso de las historias que te cuenten los chicos mayores, lo único que quieren es asustarte.

			Me callé. Seguramente era como decía mi padre y allí dentro no había nada raro. Aun así, resultaba extraño no encontrar una caseta de esas características en ninguna otra finca de las cercanías. Y nadie sabía por qué estaba siempre cerrada, ni la razón de que no viéramos entrar nunca a ninguna persona en ella. Y todavía menos explicación tenían tantas historias terribles sobre aquella caseta, siendo como era una construcción de lo más vulgar, sin ningún elemento especial que la singularizara.

			En resumen: aquella diminuta cabaña me provocaba un miedo persistente, nunca se me pasaría por la cabeza aparecer solo por el lugar. Por eso no le encuentro explicación a la oscura fuerza que me impulsó a acercarme a la Casa del Miedo aquella aciaga tarde de finales de verano.

			



3. Una puerta abierta

			Tuvo que ser el último domingo de agosto del año 1961. Mi familia había regresado al pueblo el día anterior, después de haber pasado tres semanas de vacaciones en Viveiro, en casa de mis abuelos maternos. Los domingos de verano las calles de Valverde se quedaban desiertas, pues muchas familias solían ir con la comida a la orilla del río y no volvían hasta el anochecer. Allí estarían todos mis amigos, bañándose en la Pena do Encanto, un lugar donde el río se remansaba y formaba como una playa diminuta, un espacio seguro para los que aún no sabíamos nadar bien.

			Después de los días de Viveiro, en los que me pasaba en la playa la mayor parte de las horas, me agobiaba volver a meterme entre las cuatro paredes de mi cuarto. Hastiado de aquella reclusión, en cuanto acabamos de comer le pedí permiso a mi madre para ir a bañarme al río, pero me lo negó, como ya me esperaba. 

			Rabiaba por salir de casa, así que había preparado una alternativa por si fallaba lo del río. Durante la estancia en Viveiro, la abuela había hecho dos veces la famosa tarta de moras de la que mamá tanto hablaba. Por eso, tras su negativa, le pregunté si entonces me dejaría ir a buscar moras, que habrían madurado tras tantos días de sol, para que después preparásemos una tarta entre los dos, y a eso me dijo que sí. Un permiso que acompañó con la advertencia de que no me alejara y no tardase en regresar.

			Contento por poder salir de casa, atrapé una bolsa de pana que utilizaba cuando iba a por castañas y bajé por el camino que conducía a la Fonte dos Tres Canos, famosa por dar el agua más rica del pueblo. Un poco más allá nacían dos sendas bordeadas de zarzas, que a aquellas alturas del verano estarían repletas de moras. Cuando me metí por el sendero que llevaba al Souto dos Condes, comprobé que las moras ya habían madurado, pero que quedaban muy pocas que valieran la pena. Otros niños habían debido de pasar por allí los días anteriores y habían arrasado casi todo.

			Decidí continuar por el camino, tenía que haberlas más adelante. Andando, andando, llegué al lugar donde el sendero empalmaba con el que discurría paralelo a las tierras de don Mauro. Allí, a pocos metros, estaba la Casa del Miedo. 

			Lo razonable hubiera sido dar la vuelta cuanto antes, pero entonces recordé que por la parte de atrás de la finca había un terraplén cubierto de zarzas que daban unas moras grandes y muy sabrosas. Tal vez por allí todavía no había pasado ningún otro niño.

			Me aproximé al lugar, con la mirada clavada en el suelo para no ver la caseta ni por un momento. Como desde la finca hasta la tierra de más abajo se abría un amplio desnivel, las zarzas crecían frondosas por la pendiente, enredadas como lianas. Comprobé con satisfacción que había muchas más moras de las que podría coger; los racimos cargados de frutos negros brillaban tentadores entre el verdor de las hojas. El problema era que la mayoría estaban muy altas y, por más veces que lo intenté, no lograba alcanzar las mejores.

			Fue entonces cuando me vino a la cabeza la idea de entrar en el terreno y atacar las zarzas por la parte de arriba, donde parecían crecer las moras más sabrosas. Así que, sin pensar en otra cosa, busqué el lugar donde los chantos eran más bajos y salté al interior. ¡Era la primera vez que me encontraba solo en la propiedad de don Mauro! Me acerqué rápido a la linde del fondo y comprobé con alegría que no estaba equivocado: desde aquella posición tenía al alcance de la mano todas las moras que quisiera. Así que, tras poner dos helechos debajo para no manchar la tela, llené la bolsa y, además, comí moras hasta hartarme.

			Al acabar, sudoroso tras el esfuerzo, me senté un momento a la sombra del nogal. No tardé en darme cuenta de que todo estaba anormalmente silencioso, como si los grillos y los saltamontes que tanto alborotaban las tardes de calor hubieran enmudecido de repente. Solo las ramas del árbol transmitían un inquietante rumor sobre mi cabeza.

			Había cumplido doce años en junio, y por dentro ya me sentía mayor. Por eso me avergonzaba reconocerlo, pero no tenía sentido negarlo. El miedo comenzaba a rondarme con intensidad creciente. Decidí que lo mejor era marcharse de allí cuanto antes, ya encontraría otra sombra donde recuperar fuerzas. Al pasar junto a la caseta, no pude evitar la tentación: la miré de reojo y, sorprendido, me fijé en que la puerta estaba entreabierta. ¡Qué raro, era la primera vez que sucedía tal cosa!

			Me venció la curiosidad. O, quizá, fue alguna extraña fuerza la que tiró de mí. El caso es que me acerqué y empujé un poco la puerta. Cedió sin resistencia, y entonces asomé la cabeza para saber lo que había dentro. Vi algunas horquillas y azadas arrimadas a la pared, dos cestos de los de las patatas, un taburete de madera, un haz de varas en una esquina, algunos sacos amontonados en otra... El suelo era de tierra pisada, y las esquinas de las paredes aparecían repletas de telas de araña. Mi padre tenía razón, no había nada anormal allí.

			Lo prudente hubiera sido irse tras aquel fugaz examen, pero de nuevo pudo más la curiosidad. Me pareció distinguir un objeto que brillaba entre los sacos, y allí entré para ver de qué se trataba. 

			En ese mismo instante la puerta se cerró con fuerza, como si una ráfaga de viento loco la hubiera empujado. Solo que no hacía viento en absoluto.

			Me di la vuelta e intenté abrirla, pero no había manera. La puerta aparecía tan firme como si alguien hubiera dado dos vueltas de llave en la cerradura. Solo que allí tampoco había ninguna llave. 

			Tras intentarlo durante varios minutos, cada vez más angustiado, cada vez más sudoroso, comprendí que nunca sería capaz de abrirla sin ayuda. ¡Estaba atrapado en el interior de aquella caseta que tanto temor me provocaba!

			



4. El pasadizo oculto

			Mi primera reacción fue gritar, pedir socorro una y otra vez. En el fondo, sabía que mis esfuerzos eran inútiles; por aquellos caminos, un domingo por la tarde, sería muy raro que pasara alguien. Aun así, debía intentarlo; grité hasta que la afonía no me permitió continuar. Por más que me esforcé, llegó un momento en que la garganta no me respondía y solo unos sonidos apagados salían de mi boca.

			Con el paso de las horas fue disminuyendo la claridad, ya escasa en aquel recinto cerrado. El ventanuco era pequeño, pero me permitía observar cómo oscurecía en el exterior. Subiéndome al taburete, alcanzaba a ver el cielo a través de la reja, un consuelo que de poco me servía. No tardé en distinguir el brillo de las primeras estrellas. La noche era clara, aunque la luz de la luna apenas impedía que la oscuridad inundara todo el recinto.

			Me asustó un súbito movimiento en la ventana. Era un murciélago, que golpeó varias veces contra la reja, como si quisiera entrar. Le di con uno de los barrotes y huyó asustado. 

			Ya era noche cerrada, pero todavía confiaba en recibir ayuda. Mis padres se alarmarían al comprobar que no había regresado a casa, a aquella hora tendría que haber gente buscándome. Sin embargo, no se escuchaba ningún ruido, aparte del monótono sonido de los insectos.

			Me senté en el taburete y acabé de comerme las moras que había recogido. Comprendí que tendría que pasar la noche allí, que nadie vendría a rescatarme por lo menos hasta la mañana siguiente. Empezaba a notar el fresco, que iría a más con el paso de las horas. Necesitaba algo con que cubrirme, y lo único que había para abrigarse eran los sacos. Estarían llenos de polvo, pero no tenía otra opción mejor.

			Al levantarlos para sacudirles la suciedad, comprobé que ocultaban una zona donde el suelo no era de tierra. Ayudado por la menguada luz de la luna, más a tientas que con la vista, descubrí asombrado que había una placa de cemento empotrada en el suelo. Exploré con las manos su forma, que era la de una estrella de seis puntas; un hecho que hacía aún más insólita la presencia de aquella pieza en la caseta. Y lo más sorprendente fue lo que finalmente descubrí: ¡la placa tenía una argolla de hierro encajada en su centro!

			Si tenía una argolla es que se podía tirar de ella; era fácil deducir que se trataba de una tapa que ocultaba algo debajo; tal vez, un pasadizo secreto que serviría para abandonar el recinto. Quizá esa era la explicación de que nunca viéramos entrar a nadie. Animado por aquel atisbo de esperanza, agarré la argolla e, hincando bien los pies en la tierra, intenté levantar la losa. ¡Imposible, no había manera! ¿Cómo saber cuánto tiempo llevaba sin que nadie la hubiera movido?

			Elegí entre el haz de varas una que acabase en punta. Con ella limpié las aristas de la piedra, removiendo la tierra apelmazada que hacía más difícil levantarla. Seleccioné después el palo más resistente, lo metí por la argolla y lo agarré firmemente por los dos lados. Tiré con toda la fuerza que me daba la desesperación, y conseguí que la tapa se moviera unos milímetros. Lo volví a intentar, redoblando el esfuerzo. ¡Se movía! 

			Elegí la mejor manera de colocarme y continué tirando hasta que todos los músculos me dolieron. ¡Por fin! La pesada tapa se desplazó varios centímetros y, por el estrecho hueco que se había formado, dejó escapar una corriente de aire que olía a moho y a podredumbre. Me protegí las manos con uno de los sacos y, apoyando los pies en la pared, conseguí empujarla hasta que quedó al descubierto lo que ocultaba.

			Al palpar, descubrí la existencia de un agujero que se ensanchaba a medida que se hacía más profundo. A medio metro de la superficie, arrancaban unas escaleras de piedra que se perdían en la negrura de aquel desconcertante pozo. Si alguien se había molestado en hacer unas escaleras, razoné, es que tenían que conducir a alguna parte. No me quedaba otra opción que explorar aquella vía, siempre sería mejor que pasar la noche encerrado en la inhóspita caseta.

			Busqué una vara más gruesa que me sirviera de bastón y de guía y, tanteando con ella y con la mano libre las paredes laterales, puse los pies en el primer escalón y empecé a bajar.

			



5. El recinto de las siete puertas

			Las escaleras eran estrechas y descendían siguiendo una dirección que se desviaba hacia la derecha. Antes de poner los pies en cada nuevo escalón, me aseguraba tanteando con el palo, mientras que con la mano izquierda procuraba no perder el contacto con la pared que había de ese lado. Una pared cubierta por algo que, a juzgar por el tacto, debía de ser una profunda capa de moho formada con el transcurrir de los años. Mi mano también tropezaba cada poco con algún bicho que se movía a su contacto; por fortuna, la ausencia de luz me impedía ver de qué animales se trataba.

			En un momento dado, cuando llevaba contados cuarenta y nueve escalones, la escalera terminó. Ayudándome siempre con el palo, descubrí que allí comenzaba un pasadizo por el que podía caminar sin dificultad. No sabía adónde me llevaría, pero no tenía sentido retroceder. 

			En cuanto di los primeros pasos, reparé en la existencia de un cambio significativo: allí las paredes desprendían una débil claridad de un azul fosforescente, que incluso me permitía reconocer las irregularidades del suelo sin tener que localizarlas con la vara que me servía de bastón.

			Continué andando por aquel pasadizo hasta que perdí la noción del tiempo, y también de la distancia, pues cometí el error de no llevar la cuenta de mis pasos. 

			A medida que avanzaba, la claridad azulada iba en aumento. Al pasar un tramo en que el pasadizo se orientaba hacia la izquierda, distinguí allá al fondo un intenso foco de luz.

			Apresuré mis pasos, pues el corredor parecía acabar en aquel espacio iluminado. Al llegar al final, desemboqué en una estancia inundada por una deslumbrante luz blanca, que parecía originarse en diferentes puntos de las paredes. En el aire flotaban jirones de una niebla gris que no sabía de dónde podría proceder.

			Me quedé perplejo. Se trataba de una habitación que sería rectangular si no tuviera sus correspondientes paredes en forma de chaflán en las cuatro hipotéticas esquinas del rectángulo. Vista desde arriba, debía de parecer un octógono con los segmentos laterales más alargados. Tan desconcertado me encontraba que tardé en reparar en las peculiaridades de aquel espacio. El único mueble era una mesa de madera oscura, también de forma rectangular, y con las patas torneadas, situada en el centro de la estancia. 

			En cada pared, excepto en aquella en la que desembocaba el pasadizo, había una puerta con una estrella de seis puntas grabada en el centro. Las puertas aparecían numeradas del 1 al 7, contadas en el sentido de las agujas del reloj, de manera que si me situaba en el lugar por donde había llegado, tenía a mi izquierda la número 1 y a mi derecha, la 7. Y debajo del número, en todas ellas, se veía el dibujo de una misma figura: sobre un rectángulo vertical de color negro, aparecía representada una serpiente con medio cuerpo erguido, como preparada para el ataque.

			Recorrí las puertas una a una, tratando de abrirlas, pero fue un esfuerzo vano. Estaban construidas con una madera gruesa y resistente, y tan bien encajadas que no se movían ni un milímetro. 

			Fatigado, me senté en la mesa y traté de organizar mis pensamientos. Si me fiaba de la gran cantidad de escaleras que había bajado, debía de estar a unos veinte metros por debajo de la superficie. Y si era así, ¿adónde conducían aquellas puertas? ¿A otros pasadizos? ¿Cómo saber cuál de ellos me podría llevar a la libertad?

			Tras sucesivos intentos de abrirlas y de constatar la imposibilidad de hacerlo, comprendí que lo más oportuno sería volver sobre mis pasos. Estaría mejor en la oscuridad de la caseta que en aquel extraño recinto sin salida posible; total, solo tendría que esperar a que amaneciera y alguien escuchara los gritos de mi petición de auxilio. 

			Me encaminé a la entrada del pasadizo, dispuesto a regresar cuanto antes. Sin embargo, cuando intenté traspasar el umbral, descubrí que una barrera invisible me impedía hacerlo. Una barrera elástica y gomosa, que oponía la mayor resistencia cada vez que me lanzaba contra ella. Una tentativa inútil, porque siempre salía rebotado. ¿Cómo era posible?

			Me senté en el suelo, necesitaba descansar después de tantos intentos. Debía aceptarlo, por más que me doliera: tenía cortado el camino de regreso, un hecho que despertaba mi mayor angustia. En aquel instante, la caseta oscura me parecía mucho más acogedora que aquel lugar tan iluminado. ¿Cómo había caído en la tentación de abandonarla?

			En algún momento, experimenté la extraña sensación de que no estaba solo en aquel cuarto. Una sensación desconcertante, pues era evidente que allí no había nadie más. Sin embargo, mi asombro aumentó al constatar que los jirones de niebla dispersos por la estancia comenzaban a moverse y a concentrarse en un lugar próximo a la mesa, como si allí hubiera algún imán gigantesco que los atrajera.

			Entonces la niebla empezó a girar como un remolino y, poco a poco, comenzó a formarse una figura que cada vez se parecía más a un ser humano. El resultado de aquel insólito modelado fue un cuerpo semejante a una escultura de humo, con un rostro que se iba perfilando lentamente, hasta que resultó fácil identificar en él las facciones de una niña que tendría uno o dos años más que yo.

			



6. La niña de la niebla

			Me refregué los ojos una y otra vez. Aquella extraña escultura de humo, que además se desplazaba por el aire, desbordaba mi capacidad de asombro. O eso creía, porque este aumentó todavía más al comprobar que la figura fantasmal se acercaba a mí y me hablaba:

			—¡Por fin aparece alguien! ¡Ya pensaba que me iba a pasar toda la vida sin ver a nadie más!

			Era una voz tan normal como podría ser la de mi prima Berta o la de cualquiera de sus amigas, aunque sonaba más apagada y con algo de reverberación.

			—¿Quién eres tú? —me atreví a preguntar.

			—Me llamo Branca y tengo trece años. O los tenía cuando entré en esta cárcel, porque llevo aquí tanto tiempo que ya he perdido la cuenta de los meses que han pasado.

			¡En esta cárcel! Se me heló la sangre al escuchar aquellas palabras. Cuando la extraña barrera presente en la boca del pasadizo me había impedido abandonar la estancia, me había sentido como un ratón atrapado en una trampa, algo que las amargas palabras de aquel ser acababan de confirmarme. Decidí continuar hablando con ella, necesitaba saber más:

			—Hablas como una persona, ¡pero tú no eres como yo! Estás hecha de humo, o de niebla, me da igual.

			—Ya lo sé, no hace falta que me lo recuerdes. Pero hubo un tiempo en que era como tú. Y aún no he perdido la esperanza de volver a serlo en el futuro.

			—Entonces tuvo que sucederte algo. Uno no cambia así como así.

			—¡Claro que me ocurrió algo! Alguien me transformó en lo que ahora soy. Alguien que disfruta haciendo el mal y que tiene un enor-
me poder. Pero no sé nada de él ni de las razones que lo empujaron a hacerlo.

			—¿Y cómo llegaste aquí?

			—¿Y tú me lo preguntas? —respondió, entre irónica y amarga—. ¿De verdad quieres saberlo?

			Asentí con la cabeza. 

			Entonces la chica se sentó en el aire en una postura semejante a la de los indios de las películas del Oeste y empezó a narrar una historia que, en lo esencial, era muy parecida a lo que a mí me había sucedido. A ella le había ocurrido durante una excursión de su colegio. Pararon a comer en las afueras de Ribadeo y, al acabar, ella y sus amigas decidieron jugar al escondite. 

			Branca se alejó del grupo y se escondió en una caseta de pescadores que parecía abandonada. Nada más entrar, la puerta se cerró y allí estuvo encerrada sin que nadie viniera a socorrerla. Por más que gritó para llamar la atención de alguien, ninguna persona acudió en su ayuda. Cuando ya desesperaba, descubrió que debajo de unas redes había una piedra en forma de estrella...

			—¿Cómo que en Ribadeo? —la interrumpí—. Tienes que estar equivocada. Yo vivo en Valverde y no he caminado ni un kilómetro por el pasadizo que me ha traído hasta esta habitación. ¡Y Ribadeo está a más de cien kilómetros!

			—¿Y qué? Los dos chicos que estuvieron en esta sala antes que yo todavía venían de más lejos. Uno era de Ferrol y la otra, de Pontevedra. A cada uno a su manera, los dos les ocurrió lo mismo que a ti y a mí. No sé cómo, pero así fue: entramos por sitios diferentes y todos acabamos aquí. Y no me preguntes qué quiere decir aquí, porque a eso tampoco sé contestar.

			Sus palabras me dejaron desconcertado y sin fuerzas. Me senté en el suelo, apoyado en una de las patas de la mesa, y escondí la cara entre las manos. Las lágrimas no tardaron en llegar. ¿Qué me sucedía? Cuando soñamos, a veces nos vemos metidos en situaciones absurdas, pero aquello no era un sueño. Por desgracia, todo era muy real. La niña se mantuvo en silencio durante un tiempo, pero al cabo de un rato me dijo:

			—No gastes tanta energía en llorar, porque tú aún tienes una oportunidad de salir de esta prisión. No como yo, que solo podré marcharme si alguien encuentra la llave que abre todas las puertas.

			—¿Por qué dices que yo todavía puedo salir? ¿Y a qué llave te refieres?

			—Será mejor que te calmes y me atiendas bien. Lo que te voy a explicar es de extrema importancia. 

			Esperó a verme más sereno y luego continuó:

			—Si quieres salir de aquí, tendrás que jugar bien tus bazas. Las posibilidades son mínimas, pero existen, y debes aprovecharlas.

			Como no respondí y seguí mirándola con expresión de alelado, ella añadió:

			—En el fondo, considérate afortunado. Por lo menos más que yo, que tuve que descubrir todo sola, y así me fue. Si en aquel entonces hubiera habido alguien que me ayudase, quién sabe si las cosas habrían podido suceder de una forma distinta.

			



7. Extraño juego de dados

			Desconcertado por sus palabras, procuré dominar mi angustia y concentrarme en lo que me decía. Ella había hablado de la oportunidad de huir de aquella insólita estancia, que más parecía una prisión, y yo no tenía nada que perder. Debía hacerle caso, por absurdo que me pareciera su discurso.

			—La mesa tiene un cajón —dijo aquella niña de niebla—. Yo no puedo mover nada sólido, pero tú sí. Ábrelo y toma lo que hay dentro.

			Comprobé que, tal como aseguraba, la mesa contaba con un cajón que se abría con un tirador en forma de estrella; una estrella semejante a la de la trampilla de la Casa del Miedo o a las que figuraban en las siete puertas. En el interior encontré dos dados y un pergamino, que contenía un texto escrito a mano con una caligrafía que me hizo recordar los documentos antiguos que había visto en libros y películas.

			—Primero examina los dados —me pidió la extraña niña. ¡Qué difícil me resultaba verla como una persona y llamarla Branca!—. Después ya te explicaré lo que debes hacer con ellos.

			Examiné los dados. Aparentemente, nada los diferenciaba de otros. Pero, al darles vueltas en la mano,   descubrí que no tenían la numeración acostumbrada. Las caras correspondientes al uno, dos, tres y cuatro eran como las de cualquier dado. Sin embargo, donde debían estar el cinco y el seis, lo que había era una superficie de un negro brillante, con una serpiente verde en posición de ataque. Interrogué a Branca con la mirada.

			—Las reglas de la partida están ahí, en el pergamino. Tardarías en descifrarlas, así que será mejor que te las resuma.

			Se acercó a mí hasta casi rodearme con su cuerpo volátil y añadió:

			—Podrás lanzar los dados tres veces, como máximo. Ya te habrás dado cuenta de que, en el mejor de los casos, no podrás obtener más de ocho puntos en cada tirada. Cuida especialmente que no te salgan las serpientes de las caras negras.

			—¿Y qué pasa si me salen? —la interrumpí.

			—Pues lo mismo que me ocurrió a mí. Tuve la desgracia de obtenerlas en la primera tirada. Por eso quedé condenada a permanecer aquí, deshecha en estos jirones de niebla. Y así estaré hasta que otra persona cometa el mismo error. Entonces recuperaré mi cuerpo y tendré una nueva oportunidad de lanzar los dados y, si el azar me ayuda, salir por una de las puertas correctas.

			Me resultaba muy extraño todo cuanto escuchaba, que parecía responder a una lógica desconocida. ¿Por qué solo podía tirar tres veces? ¿Y cómo sabría qué resultado me convenía? Intuía que tenía que ver con los números pintados encima de las puertas, pero se lo pregunté para asegurarme.

			—Lo has adivinado, así es —comentó—. Si, por ejemplo, sacas cuatro puntos, la puerta cuatro se abrirá para ti. El problema está en elegir la puerta adecuada.

			—¿Qué quieres decir? ¿Cómo sé cuál es?

			—No lo sabes, y yo tampoco. Quien programó esto solo puede ser un sádico al que le gusta hacer sufrir a las personas que caemos en sus redes. Aun así, mi ayuda puede serte útil. Si lees el pergamino entero, sabrás que de las siete puertas, cuatro conducen a la negrura, a la nada. Una vez que traspases cualquiera de ellas, desaparecerá para siempre todo rastro de ti. No volverás a ver a tus seres queridos, nadie te recordará... Será como si nunca hubieras existido.

			Sentí un intenso escalofrío al escuchar tales palabras. La negrura, la nada, era lo mismo que decir la muerte. Los pensamientos más sombríos invadieron mi cerebro. Me urgía salir de aquella situación que tanto hacía crecer mis miedos. Necesitaba saber más:

			—Has hablado de cuatro puertas. ¿Qué pasa con las otras tres?

			—Cualquiera de las otras tres conduce al lugar donde se encuentra la llave que abre todas las puertas. Supongo que cada una te llevará por caminos diferentes, aunque coincidan en el destino final. ¡Cualquiera sabe cuál es la más aconsejable!

			—Antes has dicho que yo tenía suerte. ¿A qué te referías?

			—Pensaba en la chica y en el chico que pasaron por aquí antes que tú. Cada uno se marchó por una puerta diferente y no he vuelto a saber de ellos, así que tenían que ser de las que conducen a la negrura.

			—¿Qué números les salieron?

			—El niño de Ferrol salió por la puerta 7; la niña de Pontevedra, por la 3. Así que ya sabes que esas dos no debes escogerlas. ¡Algo es algo!

			—Si tuviera la oportunidad de marcharme por alguna de las tres buenas, ¿qué debería hacer después?

			—¿Y cómo quieres que lo sepa? De eso el pergamino no dice nada. Supongo que habrá alguna señal que indique el camino para encontrar la llave, pero sé tan poco como tú. 

			Sospechaba que su interés no era gratuito, pero no me quedaba otra salida. Como intuyó mis dudas, me animó a que me decidiera:

			—¡Venga, agarra los dados y tira! Tienes que hacerlo lanzándolos con fuerza sobre la mesa.

			—¿Con fuerza? ¡En ese caso, rebotarán en la madera y se caerán al suelo!

			—No lo harán. Tú tíralos, y ya verás lo que sucede.

			Agarré los dos dados y los mantuve apretados en la mano. No me decidía, me sentía desbordado por tantas novedades, y la perspectiva de obtener un número equivocado me agarrotaba todos los músculos. ¿Haría bien fiándome de la fantasmal Branca? ¿Acaso tenía otra alternativa?

			Me coloqué al pie de la mesa y lancé los dados con fuerza. Lo lógico sería que, tras rebotar en la madera, acabaran en el suelo, pero parecía haber unas barreras invisibles que se lo impedían. Los dados rebotaron una y otra vez, en la mesa y en el aire, hasta que finalmente se quedaron inmóviles.

			—Un cuatro y un tres —cantó Branca—. No vale, ya te he contado qué final tuvo el chico que entró por la puerta 7.

			—¿Cómo sé que es cierto lo que me dices? —en aquel instante no tenía más que dudas, era como caminar con los ojos vendados—. Podrías desear que tire de nuevo para que me salgan dos caras negras. Entonces tú quedarías liberada y yo, prisionero.

			La figura de niebla se alejó de mí y, durante unos minutos, se desplazó de un extremo a otro de la habitación, como una nube impulsada por un viento enloquecido. Parecía ofendida por mis palabras. Tampoco era extraño: acababa de llamarle mentirosa, capaz de condenarme a mí para salvarse ella. 

			Finalmente, se me acercó de nuevo:

			—Podría ser como dices, no te lo voy a negar. Pero te aseguro que no lo es. Tendrás que fiarte de mi palabra. ¡Tira otra vez!

			Tomé los dados, decidido a enfrentarme a lo desconocido. Me sudaban las manos y me temblaba todo el cuerpo, intuía que estaba ante un momento decisivo. Lancé los dados y volvieron a dar múltiples rebotes, como si se resistieran a quedarse inmóviles. Cerré los ojos y solo los abrí cuando el movimiento cesó.

			—¡Una cara negra y un tres! —volvió a cantar Branca—. Te has librado por los pelos, pero tampoco te vale; ya te he contado lo que pasó con la niña de la puerta 3. ¡Tendrás que arriesgarte una vez más! Y recuerda que esta es la decisiva.

			El miedo y el nerviosismo no me dejaban reaccionar. Nada de lo que me ocurría tenía sentido. Estaba dejándome guiar por un fantasma de humo que aseguraba llamarse Branca y participando en un juego de azar que no tenía ni pies ni cabeza. Aun así, cogí los dados y los lancé una tercera vez.

			En esta ocasión, no cerré los ojos. Mientras los dados rebotaban y golpeaban en el aire, el tiempo pareció congelarse. Uno de ellos perdió la energía antes que el otro y finalmente se detuvo: una cara negra. Mis ojos se desplazaron al segundo, que rodaba sobre la madera y estaba a punto de detenerse. 

			En un último instante, pareció quedarse en equilibrio sobre una de las aristas. Vi las caras que podrían salir, según se inclinara a un lado o a otro: una negra o un dos. 

			Por fin, el dado se detuvo y mostró los dos puntos negros en la cara superior.

			—¡Una cara negra y un dos! —exclamó Branca—. ¡Podrás cruzar la segunda puerta! Hay muchas probabilidades de que sea una de las tres que conducen a la llave. Lo que no sé es qué camino encontrarás tras ella, supongo que lo indicará alguna señal.

			—También es posible que conduzca a la negrura —respondí, en un tono sombrío.

			—Puede ser, pero no lo parece. Las otras puertas se abrieron, sin más. ¡Pero fíjate en esta!

			Levanté la vista y miré la puerta señalada con el número 2. Había cambiado de color, y ahora desprendía un brillo intensísimo, como si estuviera a punto de explotar.

			—¡Mírala! ¡Te está esperando! —exclamó Branca.

			Conforme me acercaba a ella, la puerta adquiría mayor brillo. «¡Que tengas suerte! Ojalá encuentres la llave y me liberes también a mí», escuché, como si fueran palabras que llegaban de un lugar muy distante. 

			La puerta se abrió. Tal vez sería mejor decir que se desvaneció a medida que perdía su brillo. Avancé dos pasos y crucé el umbral, segundos antes de que la puerta se cerrara detrás de mí. 

			Al principio, pensé que me encontraba ante la mayor negrura y que en aquel instante se acababa mi corta vida. Sin embargo, en cuanto mis ojos se adaptaron a la oscuridad, comprobé que tenía ante mí el cielo nocturno. Un cielo de oscuro azul, donde parpadeaban miles de estrellas. 

			



8. Un cuervo providencial

			Veía las estrellas, pero no era capaz de distinguir la superficie que pisaba. Desconfiado, avancé un paso, y luego otro, y luego otro más. Tras cada uno de ellos me detenía uno o dos minutos, atento a los sonidos que llegaban a mí y a identificar posibles obstáculos que pudiera haber. Tras el tercer paso, comprendí que era el ruido del mar lo que oía; un mar agitado que parecía estar muy por debajo de mí. No podía dar un paso más sin conocer el terreno que pisaba.

			Me agaché y, con las manos, fui palpando el suelo. No había avanzado ni un metro cuando descubrí que la superficie que me sostenía finalizaba unos pasos más adelante. Más allá solo había vacío. De no haber actuado con precaución, hubiera sido segura mi caída al abismo. Retrocedí, asustado. Era noche cerrada; mejor sería aguardar la luz que traería el nuevo día. 

			Me arrimé a la pared de piedra, tan lejos del borde como me era posible. Entraba un viento frío que me obligó a encogerme todo cuanto pude. Me sentía muy cansado, aunque me resultaba imposible dormir. Temía que, si el sueño me vencía, algún movimiento involuntario me precipitara al abismo.

			Aquella noche conocí por primera vez lo que era la angustia. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde mi reclusión en la Casa del Miedo, ni sabía dónde me encontraba, ni tampoco lo que me esperaba en las próximas horas. Pensaba en mis padres, que estarían desolados por mi desaparición; pensaba en mi casa, en mi cuarto, en la felicidad de dormir todos los días en la misma cama. Echaba en falta el amor de mis padres, las rutinas de la vida cotidiana, la seguridad de sentirme arropado. Las ansias de independencia que sentía desde hacía meses, en aquel momento, me parecieron ridículas. ¡Cuánto desearía volver atrás en el tiempo, ser de nuevo un niño feliz, amparado por la protección familiar!

			Me parecían imposibles los sucesos que estaba protagonizando: el descubrimiento del pasadizo, la llegada a aquel extraño recinto, la presencia de la niña de niebla, el juego de los dados, si se le podía llamar juego a algo tan cruel... Eran frutos de un sueño, anhelaba; todo desaparecería al despertarme. Sin embargo, abría los ojos y ante mí solo tenía el cielo estrellado. 

			Lloré, no me da reparo confesarlo. Me sentía perdido, impotente, solo. Finalmente, el sueño acudió en mi ayuda y acabé por quedarme dormido.

			* * *

			Cuando me desperté, ya clareaba el día. Aterido por el frío de la madrugada, todavía tardé un rato en recordar cómo había llegado hasta allí. Me levanté, y entonces pude ver dónde me encontraba. Se trataba de una cueva cuya profundidad no superaría los tres metros, con la base lisa como una plataforma. Ante mí, un cielo limpio que prometía ser azul con el paso de las horas y un mar que se prolongaba hasta la lejana línea del horizonte. Un mar uniforme, donde no se distinguía ni una vela blanca ni isla alguna. Me tumbé en la piedra, avancé hasta el borde de la plataforma y asomé la cabeza. Allá abajo, muy abajo, el mar batía con ímpetu contra las rocas del gran acantilado que se alzaba vertical hasta donde yo estaba.

			Me invadió la desesperación. Había escapado de aquel recinto similar a una celda para encontrarme en aquella reducida plataforma, con el mar a muchos metros por debajo de mí. De una cárcel a otra; era imposible salir de aquella cueva. No se oía trinar ningún pájaro. No había gaviotas, ni otras aves de las que anidan en las rocas. Era extraña aquella ausencia de vida.

			Tardé en comprender que, si me encontraba en el hueco de un acantilado, este tendría que tener más arriba su remate. Me acerqué al borde y miré hacia lo alto. La masa rocosa finalizaba a unos tres o cuatro metros sobre la cueva. Una distancia mínima, si la comparaba con la que me separaba del mar bravo de allá abajo. Pero una distancia insalvable para mí, incapaz de trepar por aquella pared.

			Ya me dominaba el mayor desánimo, cuando me di cuenta de que no estaba solo. Un cuervo de brillante plumaje negro volaba por el espacio que tenía enfrente, como si le llamara la atención mi presencia. ¡Quizá pensaba en atacarme! Sin embargo, lo que hizo fue posarse en el borde de la plataforma y mirarme con curiosidad.

			—¿Qué, estamos en apuros, verdad?

			¡Un cuervo que hablaba! Yo sabía de leyendas y cuentos en los que aparecían cuervos parlantes, pero siempre había creído que pertenecían al mundo de la ficción. Sin embargo, aquel cuervo era tan real como las paredes de piedra que me rodeaban.

			—De aquí solo se sale yendo hacia arriba o hacia abajo —continuó, ante mi silencio atónito—. Y abajo está muy abajo, no te lo recomiendo.

			Revoloteó en círculos, como calculando la distancia que habría hasta el mar. Volvió a posarse y añadió:

			—Yo no tendría esos problemas, son las ventajas de volar. En tu caso, será mejor que vayas hacia arriba.

			—¿Y cómo lo hago?

			—Desde aquí, no hay más de cuatro metros. Tendrías que escalarlos.

			—¿Y si me caigo?

			—Tendrías que ser muy patoso. Yo veo salientes de sobra para intentarlo.

			Volví a mirar a lo alto. Imposible escalar aquella pared; solo de pensarlo, el miedo ya me agarrotaba piernas y brazos. Me entraron unas intensas ganas de llorar.

			—Al final, va a ser mejor que vayas hacia abajo, pero solo un poco... —el cuervo pareció comprender que la escalada no era lo mío—. Si te fijas bien, por debajo de esta cueva el acantilado forma un saliente que parece tallado en la piedra. Si lo sigues, seguro que llegas a la cima.

			Miré donde me indicaba. Era cierto; un metro por debajo de mí había un saliente que me permitiría apoyar los pies. Se trataba de un sendero tallado en la roca, que parecía seguir una dirección ascendente. Podría ser una salida, aunque daba miedo intentarlo. Cualquier resbalón acabaría con mi cuerpo aplastado contra los acantilados de la costa.

			—¿Y si me caigo? —pregunté.

			—Pues si te caes, adiós. Encantado de conocerte, aunque haya sido por tan poco tiempo.

			¡Vaya con el cuervo! Además de hablar, también sabía hacerlo con ironía. Debió de notar que no me hacía ninguna gracia, porque añadió:

			—Venga, atrévete; no seas cagueta. Yo te puedo ir indicando dónde apoyarte.

			No me quedaba otra salida, tenía que intentarlo. Lo primero era asentar los pies en aquel saliente. Asiéndome al borde de la plataforma, siempre de espaldas al abismo, conseguí colocarlos sobre la piedra. A continuación, desplacé lateralmente la pierna izquierda y luego la derecha. Con el cuerpo pegado a la roca, mis manos buscaban cualquier irregularidad que me permitiera sujetarme.

			Otra vez la pierna izquierda y, después, la derecha. Y así, paso a paso, con el corazón encogido y con el cuerpo empapado de sudor, fui comprobando cómo el saliente se ensanchaba a medida que ascendía. Los últimos metros ya me permitían caminar de frente. Apuré el paso y por fin pude colocar los pies en la parte más alta del acantilado. Me tumbé en el suelo, fatigado por tantas emociones. El cuervo se posó sobre un peñasco y se quedó inmóvil, como si durmiera. Lo miré, agradecido; sin su ayuda nunca hubiera salido de aquella cárcel de piedra. ¿Qué me esperaba, tras aquella ascensión?





9. La isla de la luna

			Con el cuerpo más descansado después de un tiempo de reposo, me asaltó el ansia de saber adónde había ido a parar. Al levantarme, descubrí que en cualquier dirección que mirase, el mar era el único horizonte. 

			¡Una isla! Me encontraba en una isla que tenía forma de luna en cuarto creciente. Podía verla toda con detalle, porque el lugar adonde había llegado era su punto más elevado. Detrás de mí, no había otra realidad que los acantilados y el mar infinito. Por delante, la isla entera estaba ante mis ojos. Un río que nacía a unos cien metros de donde me encontraba bajaba casi en línea recta hasta desembocar en el mar, dividiendo el espacio de la isla en dos partes iguales. Iguales en extensión, pero con un aspecto muy diferente.

			A mi izquierda, a partir de la cadena montañosa que servía de frontera con el mar, el terreno descendía en suave pendiente, en una sucesión de tierras de cultivo, prados y reducidas extensiones boscosas. Unas tierras regadas por pequeños arroyos que confluían en una gran laguna, al lado de la cual se situaba un conjunto de casas de una sola planta, pintadas con colores llamativos, que me recordaron las de pueblos que había visto en fotos de la costa de algunos países nórdicos.

			La tierra acababa en una extensa playa, bañada por un mar tranquilo. En el extremo del cuerno de la luna, por la parte de la costa que miraba al mar abierto, se formaba un reducido puerto natural, donde se veían amarrados algunos barcos de vela. Reconfortaba recorrer con la mirada aquella parte de la isla, pero no sucedía lo mismo con la que quedaba a mi derecha, donde el cielo claro aparecía sustituido por un manto de nubes oscuras que la dejaba en perpetua sombra.

			Desde la cadena montañosa que la protegía en su parte occidental hasta las proximidades del gran golfo que se formaba entre la desembocadura del río y el extremo de la isla, casi todo el espacio estaba ocupado por un espeso bosque de árboles oscuros que, desde donde me encontraba, parecían formar un inquietante laberinto. En la zona más distante, los árboles escaseaban y dejaban ver dos enormes peñascos que parecían nacer de la tierra, como gigantescas setas de piedra.

			El sencillo mapa que he dibujado ayudará a que se comprenda mejor mi descripción.

			—Debemos bajar. Aurora, mi ama, ya debe de llevar un rato esperándonos.

			La voz del cuervo interrumpió mi contemplación. Absorto como estaba, había olvidado su presencia. ¿Quién era Aurora? Preferí no hacer preguntas y me dejé guiar. Si el cuervo tenía un ama, mejor sería reservar fuerzas para hablar con esa persona.

			A medida que bajábamos, la pendiente se hacía más leve y eran frecuentes los tramos planos. Acabamos llegando a un lugar donde una fuente nacía entre dos pequeñas rocas y formaba una charca semicircular de agua limpia y clara. Después, el agua continuaba su camino y acababa incorporándose a un regato que corría algo más abajo.

			Al pie de la fuente, sentada en la hierba, se encontraba una chica que se levantó en cuanto nos vio llegar. ¡Así que aquella era la tal Aurora que el cuervo había anunciado! Debía de ser de mi edad, o tal vez algo mayor que yo. Vestía con ropas sencillas, que me recordaron las de algunas comunidades campesinas que había visto en el cine. Tenía el pelo oscuro, peinado en dos trenzas que le llegaban hasta la altura del pecho.

			—¡Así que era cierto! ¡Mi madre tenía razón!

			Me sorprendió aquella bienvenida. En vez de presentarse y explicar cómo sabía de mí y por qué me esperaba, me recibía con exclamaciones sin sentido. Lo que yo deseaba era saber dónde estábamos y quién era ella. Sin embargo, fueron otras preguntas las que se me ocurrieron:

			—¿En qué tenía razón tu madre? ¿Tengo yo algo que ver?

			—¡Claro que tienes que ver, y mucho! Esta noche, mi madre navegaba en el barco de los Mareiros, acompañándolos en la jornada de pesca. Mientras los marineros echaban las redes, vio que desde el acantilado más alto de la isla brotaba una intensa luz que iluminó la superficie del mar. Duró poco, pero era la señal que mamá esperaba desde hacía tiempo, el inicio de la profecía.

			—¡Una profecía! —exclamé, irónico—. ¿Puedes explicarme en qué consiste?

			—Mi madre sabe desde hace meses que alguien vendría a nuestra isla; alguien que nos ayudaría, pero que también necesitaría de nuestra ayuda. Por eso, cuando regresó a casa de madrugada y me contó lo que había visto, yo mandé enseguida a Zacarías para que te localizase y te ayudara a llegar hasta nosotros. Y aquí estás, tal como mi madre había anunciado.

			¡Zacarías! Sonreí cuando escuché el nombre del cuervo, que agitó las alas al observar mi reacción. Como permanecí en silencio, mientras mi cabeza trataba de asimilar tantas novedades difíciles de creer, la chica continuó:

			—¿De dónde vienes? ¿Qué buscas en la Isla de la Luna?

			Me sentí desorientado. ¿Cómo le iba a responder, si ni yo mismo sabía contestar a aquellas preguntas? Le dije mi nombre y traté de explicarle cómo era el lugar donde yo vivía, y también la cadena de sucesos que me habían llevado hasta la puerta que se había abierto en lo alto del acantilado.

			Ahora era ella quien estaba desconcertada. Lo comprendí; debía de ser imposible entender mis palabras si no conocías más que el mundo de la isla. Tenía que ser más práctico, debía limitarme a lo esencial:

			—He llegado aquí en busca de una llave, una llave única; la necesito para liberarme de un encantamiento que me impide regresar a mi mundo.

			—¿Y cómo sabes que está en la isla?

			—De esta isla yo no sabía nada hasta hace unas horas, pero tiene que estar aquí. La puerta que se abrió en el acantilado era una vía para llegar a ella. Además, recuerda la profecía de tu madre.

			—Si todo nace de un encantamiento, como dices, solo puede estar en las tierras del Señor de las Serpientes —dijo, tras pensar durante unos minutos. Y percibí la sombra de temor que apareció en sus ojos al pronunciar aquellas palabras.

			—¿El Señor de las Serpientes? —de pronto, me vino a la memoria la imagen de la serpiente presente en los dados y en las siete puertas—. ¡Tienes que explicarme quién es!

			—Será mejor que lo haga mi madre. Ven, bajemos hasta la aldea.

			Aurora se levantó y echó a andar sendero abajo. Yo la seguí, mientras Zacarías volaba veloz en dirección a las casas, como si ansiara anunciar nuestra llegada.

			



10. La casa de la Maga

			No tardamos en llegar a lo que Aurora llamaba aldea. Serían unas cincuenta casas, todas de una sola planta, construidas con madera y pintadas con colores vivos, entre los que predominaban el azul y el rojo. Las viviendas estaban diseminadas en torno a la gran laguna que había visto desde lo alto, si bien la mayoría se concentraba en la ribera más soleada. 

			Nos cruzamos con algunos habitantes, que nos miraron con curiosidad, aunque sin decir palabra. No por falta de ganas, supongo, sino porque Aurora les hizo un gesto que todos entendieron de inmediato. Todos excepto yo, claro. Incapaz de saber qué me esperaba, me limitaba a dejarme llevar. ¿Qué otra cosa podía hacer?

			Una mujer permanecía de pie en el umbral de una de las casas. El cuervo estaba posado a su lado. Otras personas contemplaban asombradas mi llegada, pero sin aproximarse a la mujer, que sonrió al vernos y se acercó a recibirnos. Se presentó como la madre de Aurora y me saludó como si yo fuera un viejo conocido y lo supiera todo sobre mí:

			—¡Bienvenido, viajero! Te esperábamos, hace tiempo que las señales me habían anunciado tu llegada —me condujo hasta el umbral de la casa y me invitó a pasar—. Nuestro hogar también es el tuyo. Entra, y comerás con nosotros.

			Por dentro, la casa era tan sencilla como en el exterior. Todos los muebles estaban hechos con madera, así como otros objetos de uso cotidiano. También había algunos utensilios de cristal o metálicos, pero eran los menos. La vivienda olía a comida, fue lo primero en que reparé. ¿Cuánto tiempo llevaba sin probar bocado? Lo último que había comido habían sido las moras, tras quedarme encerrado en la Casa del Miedo. ¡Tenía muchísima hambre en aquel momento!

			Nos sentamos a la mesa y compartimos un guiso cocinado con un pescado de piel amarilla y verduras variadas, algunas de ellas desconocidas para mí. Durante la comida, me desvelaron lo esencial de la historia de aquella familia. 

			El padre había muerto hacía unos años, su barco había naufragado durante una de las tormentas que cada invierno azotaban la isla. En la aldea, la madre era considerada una maga; me explicó que poseía facultades adivinatorias y que también era una eficaz curandera. Costaba trabajo creerlo, pues su aspecto era el de una persona sin ningún rasgo especial, si bien ya había advertido el respeto que parecían tenerle los otros habitantes del poblado.

			Mientras yo repetía otro plato de aquel guiso tan sabroso, las dos mujeres no pararon de hacerme preguntas. Aceptaban que venía de un mundo diferente al suyo, alejado en el espacio y en el tiempo. Y tenían especial interés en conocer cómo era la vida en Valverde. De todo cuanto les conté, la radio fue lo que más les llamó la atención. Escuchar la música y las voces de personas que vivían muy lejos, aceptar que esos sonidos viajaban por el aire para llegar a los aparatos de todas las casas... ¡Tenía que ser muy poderosa la magia que la hacía funcionar!

			Cuando terminamos la comida, la mujer se levantó y me dijo:

			—Acompáñame al Recinto Sagrado. Los temas importantes debemos hablarlos ahí.

			Abrió una puerta y entramos en una habitación donde toda la realidad pareció transformarse, como si aquel fuera un lugar ajeno al resto de la casa. Las paredes, la alfombra que cubría el piso, la mesa baja que ocupaba el centro, el recipiente circular mediado de agua situado sobre la mesa... cobraron una dimensión distinta. También el rostro y los movimientos de la Maga se volvieron más graves, como si alguna transformación extraordinaria hubiera ocurrido en su interior. 

			Se sentó al lado de la mesa, sobre uno de los cojines que había alrededor. Aurora y yo la imitamos.

			—Fue el Agua de Luz quien me anunció tu llegada —comenzó la Maga—. Por eso sabíamos que vendrías hasta aquí, y que tendríamos la responsabilidad de ayudarte.

			¿Dónde estaba esa agua luminosa? ¿Se referiría a la que había en el recipiente circular? Callé, consciente de que aquellas palabras eran solo un comienzo.

			—Vienes buscando algo que se encuentra en esta isla. Algo metálico, de poco tamaño. Pero no consigo distinguir lo que es.

			—Se trata de una llave, vengo en su busca. Solo así podré regresar a mi mundo, a mi casa. La necesito también para que regresen otros que están como yo, presos de un encantamiento semejante.

			—Si está en la isla, solo puede tenerla el Señor de las Serpientes. El lugar concreto no consigo verlo; el agua se enturbia cuando trato de saber qué hay más allá del Bosque Sombrío.

			Me concentré para responder utilizando un lenguaje acorde con aquella especie de ceremonia.

			—El Señor de las Serpientes, el Bosque Sombrío... Hablas de realidades que desconozco, y escuchar sus nombres provoca desaliento en mi ánimo. Necesito que me expliquéis todo cuanto ignoro.

			Entonces la Maga se acercó al recipiente circular y me pidió que hiciera lo mismo. Pronunció unas palabras en voz baja y, tras vibrar como si alguien la hubiera revuelto, en la superficie del agua apareció la imagen de la isla vista desde lo alto, tan nítida como si nos encontráramos en la cumbre del acantilado.

			—Este que divide la isla en dos partes es el Río Negro. Toda la extensión que hay más allá pertenece al Señor de las Serpientes. Creemos que habita en el otro extremo de la isla, más allá del Bosque Sombrío, pero ahí la imagen se vuelve borrosa. Alguna gente del poblado intentó atravesar el bosque y llegar al espacio donde vive; pero nunca regresó nadie, no sabemos qué les sucedió.

			—¿De dónde le viene ese nombre?

			—Se trata de un mago entregado a las fuerzas del mal. Si yo poseo poderes, los de él son muy superiores, pues sobrepasan los límites de la isla y, por lo que has contado, llegan hasta tu mundo. No me atrevo a asegurarlo, pero es probable que sea él quien esté detrás de lo que te sucedió.

			—¿Por qué recibe ese nombre? —insistí.

			—Entre sus muchos poderes, el dominio sobre las serpientes es el más destacado; tiene infinidad de ellas, y todas le obedecen.

			—Es evidente que le teméis. Pero, si solo posee una parte de la isla, ¿a qué responde tanto temor?

			—A lo que nos obliga a hacer. Cada veintiocho días, con la luna llena, tenemos que dejar en nuestra orilla del río buena parte de los alimentos cosechados y de los animales que criamos. No sabemos quién los recoge, pero a la mañana siguiente ya no están.

			—¿Qué ocurre si no se los dejáis?

			—Nuestra aldea ha intentado rebelarse tres veces contra este robo continuado, la última hace algo menos de un año. Llegó la noche del plenilunio y nadie dejó nada. Al día siguiente, con las primeras luces, una infinidad de serpientes salió del bosque y cruzó el río. Invadieron la aldea y los campos, destruyeron las cosechas y mataron a muchos de nuestros animales. Y algunas de las personas que atacaron, sobre todo los niños, murieron a causa de las picaduras venenosas. ¿Qué podíamos hacer nosotros, con nuestras sencillas armas? Nos dimos por vencidos. Por eso le entregamos cuanto nos exige. Podría apropiarse de la totalidad de la isla cuando quisiera, pero no le conviene. De algún modo, somos su despensa permanente.

			—Entonces solo hay una salida —dije, tras el silencio que siguió a las palabras de la Maga—. Debo llegar a la residencia donde se oculta el Señor de las Serpientes.

			—Ese es el destino que el agua refleja —afir-
mó la mujer—. Nosotros te ayudaremos a conseguirlo. Hace tiempo que Aurora y yo guardamos unos obsequios para esa persona que vendría a vernos. Ha llegado la hora de entregártelos.

			La chica se levantó y tomó un estuche situado en un estante del mueble que había a mi derecha. Volvió a sentarse y lo abrió. Dentro había una cinta de color verde esmeralda.

			—Esta cinta fue un regalo de mi abuela, la Maga que precedió a mi madre. Desde este instante, es tuya.

			La recogí de sus manos, sin saber qué decir. Era bonita, sí, pero no acababa de verle la utilidad.

			—No se trata de una cinta cualquiera —me informó Aurora—. Cuando emprendas el viaje, te señalará siempre la dirección que debes seguir. Aunque no haya viento o sople del lado contrario, en todo momento te marcará el camino. Sin ella, nunca conseguirías atravesar el Bosque Sombrío.

			—Y aquí tienes mi obsequio —añadió la Maga mientras abría la mano derecha. En ella brillaba una piedra ovalada, de un intenso color rojo—. No tiene una función específica; espero que sea útil ante cualquier peligro. Utilízala siempre que te veas en apuros.

			Eran dos presentes sencillos. Una cinta de tela y una piedra roja no más grande que una nuez. ¿De verdad no tenían nada mejor que ofrecerme? Habían hablado de los poderes maléficos de aquel mago que, además de dominar las serpientes, parecía poseer otros que incluso alcanzaban mi mundo. Debería invadirme el desánimo ante las dificultades que me esperaban; no obstante, me sentí lleno de fuerza cuando tuve en mi poder los dos objetos. ¡Encontraría la llave, claro que sí!

			



11. Una tarde con Aurora

			La Maga continuó haciendo que en el Agua de Luz aparecieran imágenes que me podrían ser útiles. Se trataba de una información muy incompleta, pero era la única a nuestro alcance: los poderes del Señor de las Serpientes impedían la visión de buena parte de sus dominios.

			Tras varias horas de charla, nos levantamos y abandonamos el Recinto Sagrado. La Maga se quedó descansando, y Aurora y yo salimos a caminar. El sol estaba bajo, no tardaría en ocultarse; debíamos aprovechar las horas de luz para recorrer todos los lugares que Aurora deseaba enseñarme.

			Nos metimos por caminos estrechos rodeados por tierras cultivadas, donde crecían plantas que yo no conocía. Tomamos después un sendero más ancho que llevaba hasta el puerto. No pude evitar la sensación de que retrocedía varios siglos en el tiempo, pues los barcos que Aurora me mostraba orgullosa más bien recordaban los de algunas películas de aventuras que había visto en el cine. Las velas y los remos eran los únicos medios que conocían para moverlos. En el muelle, algunos marineros repasaban las redes de pesca, tal como ocurría en el de Viveiro: esa labor sí era idéntica en uno y en otro mundo.

			Después nos metimos por una senda paralela al mar y acabamos llegando al comienzo de la inmensa playa, que a aquellas horas estaba solitaria. Tan solo una joven recogía conchas en la orilla, ajena a nuestra presencia. Nos sentamos al abrigo de unas rocas y dejamos que nos acariciaran los últimos rayos del sol. Escuchar el ruido monótono de las olas que venían a morir en la arena calmaba el corazón.

			—¡Qué extraño es todo! —dijo Aurora, después de permanecer silenciosos un rato—. Vienes de un mundo muy diferente al mío y ahora estás aquí, conmigo.

			—Aún es más extraño para mí. Tú estás en tu mundo, mientras que yo me encuentro en una realidad de la que no sé casi nada. Temo no poder regresar nunca, pero prefiero no pensarlo. Antes debo cruzar el río e internarme en las tierras del Señor de las Serpientes.

			—Tengo miedo —confesó Aurora, tras escucharme.

			—No deberías tenerlo. Lo peor que puede pasar es que yo no regrese. Si eso ocurriera, para ti y para la gente de la aldea la vida continuaría como hasta ahora.

			—No me has entendido. Tengo miedo de que no regreses, eso es lo que me encoge el corazón —respondió Aurora—. Ya sé que solo nos conocemos desde hace unas pocas horas. Pero por dentro tengo la sensación de que te conozco de toda la vida.

			El tono con el que Aurora pronunció estas palabras, unido a su forma de mirarme, hizo que me ruborizase. Por suerte, ya oscurecía y no creo que ella lo advirtiera. Quise responderle con alguna broma, pero no me salían las palabras. Experimentaba una sensación nueva e intensa que me dejó desconcertado. Porque también yo, a pesar de las contadas horas juntos, me sentía atraído por Aurora. Estar allí, con ella, era el primer momento de felicidad desde que la puerta de la Casa del Miedo se había cerrado detrás de mí.

			Me vino a la memoria la imagen de Eva, una niña con la que había entablado amistad durante las semanas pasadas en Viveiro. Eva era nieta de los vecinos de mi abuela, las dos casas estaban muy próximas. Cada mañana íbamos juntos a la playa de Covas, donde las horas se nos pasaban sin sentir. Y luego, por las tardes, todavía nos quedaba tiempo para pasear por el pueblo, o para jugar en la plaza, o para tomar un helado en la terraza del Metropol, cosas que nunca me atrevería a hacer en Valverde. Me sentía bien a su lado, sí, pero lo que me unía a Aurora era más intenso.

			—Enseguida será de noche, tenemos que volver —dijo mi amiga, quebrando el silencio que se había extendido entre los dos.

			Emprendimos el camino de regreso, entre risas y carreras. A pesar de nuestra breve conversación, ambos nos sentíamos alegres; a veces, las miradas hacen innecesarias todas las palabras. Agradecía mucho aquel breve tiempo de felicidad; por unas horas, pude apartar de mi cabeza las dificultades con las que me encontraría al día siguiente.

			¡Al día siguiente! En aquel momento, estaba muy lejos de saber que mi expedición al Bosque Sombrío aún tendría que esperar varios días más.





12. En peligro de muerte

			Llegamos a la aldea cuando todavía no había anochecido del todo, eran los últimos momentos del crepúsculo. A través de las ventanas de bastantes casas, se veía la luz interior procedente de las lámparas de aceite con las que vencían las tinieblas. El aire aún conservaba el calor del sol y no apetecía retirarse; algunas personas caminaban por las calles y otras conversaban sentadas en las proximidades del lago. No teníamos ninguna prisa, así que decidimos imitarlas y caminar por el sendero que discurría a la orilla del agua.

			Tardé en fijarme en una joven delgada que también paseaba junto al lago, pocos metros por detrás de nosotros. Si me llamó la atención fue porque en algún momento me di cuenta de que era la misma que caminaba por la playa cuando Aurora y yo hablábamos en las rocas. Me preguntaba si sería una casualidad y lo iba a comentar con mi amiga, que se había detenido un momento para coger una de las luciérnagas que brillaban entre las hierbas. En ese instante, sentí una voz detrás de mí:

			—¡Eh, viajero!

			Me di la vuelta y vi que la chica delgada también había detenido su marcha. Tenía en la boca una especie de flauta muy fina, pero de ella no salía ningún sonido. Me disponía a preguntarle qué quería, pero las palabras nunca llegaron a mi boca. Sentí una dolorosa picadura en el hombro izquierdo y ya no pude ver más, porque perdí el sentido y me desplomé en el suelo como si sus músculos y huesos se negasen a sostenerme.

			* * *

			Lo que sucedió después lo sé por lo que me relató Aurora. En cuanto me vio caer, se levantó como un rayo con la intención de enfrentarse con la chica. Pero esta ya se había dado la vuelta y corría en dirección a la arboleda que hay por encima de la aldea. Regresó a mi lado y, al verme sin sentido, reclamó la ayuda de las personas más próximas. Entre varias, me llevaron a casa de la Maga y me tumbaron en una de las camas.

			Después de pedir que avisaran al Regidor de la aldea, la Maga encendió todas las lámparas que había en la casa y las acercó a la cama donde me habían dejado. En cuanto me desnudaron de cintura para arriba, enseguida comprendieron la causa de mi desmayo. Tenía una aguja profundamente clavada en el hombro izquierdo; desde el lugar en el que se había alojado, una mancha de color azul oscuro se extendía por el cuerpo en todas direcciones.

			Mientras Aurora sostenía una de las lámparas, su madre me practicó una incisión en el hombro con un cuchillo muy afilado y extrajo lo que, a primera vista, parecía una aguja. No era tal cosa, sino un diminuto recipiente cónico que aún contenía unas gotas de un líquido verdoso. Debía de estar lleno cuando me lo clavaron, era fácil deducir la cantidad que habían inoculado en mi cuerpo.

			¿Qué líquido era aquel? La Maga debía de sospecharlo, porque de inmediato comenzó a apretar con las manos la zona más afectada, consiguiendo que salieran algunas gotas del veneno. Desgraciadamente, ya era mucho lo que se había infiltrado en mi carne. 

			El Regidor del poblado entró poco después de que me extrajeran el objeto; venía acompañado por dos mujeres que ejercían de curanderas de la comunidad. Tras observar mi estado, ambas examinaron el líquido y hablaron un buen rato con la Maga. Me habían atacado con un poderoso veneno; era esencial conocer de cuál se trataba para buscar el antídoto más eficaz. No tardaron en salir de dudas: habían utilizado un veneno de serpiente, y aquel diminuto cono el de dos reptiles juntos.

			Las curanderas se marcharon enseguida, en busca de las plantas necesarias para contrarrestarlo. Volvieron al cabo de un tiempo; hicieron un emplasto con las hierbas y lo extendieron sobre la parte afectada. La fiebre me había subido mucho; Aurora no paraba de ponerme en la frente y en el rostro compresas mojadas en agua fría, que no tardaban nada en calentarse. No sé cómo se las arreglaron, pues yo seguía sin sentido, pero consiguieron que tragase varios sorbos de un líquido amarillo que trajo una de las curanderas.

			Así permanecí durante día y medio. Me cambiaban el emplasto cada cuatro horas y, de hora en hora, me forzaban a tragar unas cucharadas del líquido amarillo. 

			Al atardecer del segundo día fue cuando abrí los ojos y me descubrí en la cama, y a Aurora sentada junto a ella. La fiebre había remitido, la zona afectada por el veneno se había reducido de forma significativa. No sabía qué me había sucedido ni por qué estaba allí. Me sentía muy débil y manifesté mi deseo de comer algo.

			Al poco tiempo, la Maga y las curanderas volvían a estar reunidas al pie de la cama. La expresión de sus rostros indicaba que el proceso de curación avanzaba a buen ritmo; los remedios que me habían dado y mi naturaleza juvenil estaban consiguiendo vencer la enfermedad.

			Aurora regresó de la cocina con una taza de un caldo espeso, que bebí a pequeños sorbos. Y, a continuación, me dio otras tres cucharadas del líquido amarillo.

			—Este remedio es el responsable de que estés mejor —me explicó—. Está hecho con raíces de una planta que crece en los acantilados y con hojas de alhelí blanco; ha frenado la expansión del veneno.

			¿De qué veneno me hablaba? Yo recordaba bien todo lo sucedido hasta el momento en que Aurora se había agachado para coger una luciérnaga. Pero nada sabía de lo que había ocurrido después.

			—Te clavaron una punta de flecha cargada de veneno —me explicó mi amiga—. Veneno de serpiente, de alguna de las especies más letales. Por suerte, lo identificamos a tiempo y pudimos darte el remedio adecuado.

			—¿Quién me la clavó? ¿Y por qué a mí? ¿O iba dirigida a ti?

			—No era para Aurora, sino para ti; no tengas la menor duda. Lo hizo alguien que os seguía a muy poca distancia —intervino la Maga—. Empleó una cerbatana, aunque no fue lo suficientemente hábil. Si te la llega a clavar un poco más abajo, a la altura del corazón, nos hubiera sido imposible salvarte.

			Aquella información hacía nacer muchas preguntas en mi cabeza. La Maga me lo debió de notar, porque cortó la charla de raíz:

			—Ya es suficiente por hoy. Debes descansar y dormir todo lo que puedas. Más tarde habrá tiempo de contarte lo que sabemos.

			Excepto Aurora, el resto de las personas se despidieron y abandonaron la habitación. Mi amiga se acostó en una litera que habían colocado cerca de la cama. Apagaron todas las lámparas, menos una pequeña situada junto a la puerta. Oí cómo la Maga hablaba con su hija y le decía que vendría a relevarla tres horas más tarde. No querían dejarme solo, en previsión de lo que pudiera suceder.

			Mientras esperaba la llegada del sueño, repasé todo lo que me habían contado. Me costaba creer que alguien me hubiera atacado. Yo acababa de llegar a la aldea, no conocía a nadie ni sabían nada de mí; ninguno de sus habitantes tendría razones para hacerlo. 

			Y así, cavilando en lo sucedido mientras contemplaba el rostro de Aurora, débilmente iluminado por la lámpara, el sueño acabó por atraparme.

			



13. Un enemigo poderoso

			A la mañana siguiente, en cuanto me desperté, no fue preciso que nadie me informara sobre mi estado de ánimo. Era yo quien notaba una evidente mejoría, sentía que mi cuerpo había recuperado sus fuerzas tras tantas horas de reposo.

			Miré hacia la litera: no la ocupaba nadie, Aurora se habría levantado mientras yo dormía. Sentí ruidos por la parte de la cocina, supuse que estarían desayunando. Al poco tiempo, la Maga entró en la habitación. Traía en las manos una bandeja de la que emanaban deliciosos aromas. La posó sobre la litera y quiso ayudarme para que me sentara en la cama, pero rechazé su colaboración:

			—¡Estoy harto de estar en la cama! Me gus-
taría levantarme y desayunar sentado. Me siento bastante bien, creo que podría hacerlo en la cocina.

			—Como quieras. ¿Podrás caminar solo?

			Me senté en el borde de la cama y, durante algunos minutos, permanecí en esa posición, con los pies en el suelo. Después me levanté con cautela, temeroso de sentir algún mareo. Como no me sucedió nada, me encaminé a la cocina y me senté en una de las sillas arrimadas a la mesa. La Maga entró instantes después y me colocó la bandeja delante.

			—Es todo para ti. Nosotras dos ya hemos desayunado.

			¡Había tantas cosas que no sabía por dónde empezar! Decidí hacerlo por un plato repleto de fresas, ciruelas y unos frutos azules que nunca había visto; tenían un sabor ácido que me recordó al de los limones, aunque algo más dulce. Después de la fruta, me centré en un plato con lonchas de carne prensada, tan sabrosa como el mejor jamón. También había dos huevos aliñados con salsa agridulce, pero no me apetecían. En cambio, llené hasta arriba una taza de leche caliente, que acompañé con unas rebanadas de pan generosamente cubiertas de mermelada.

			Tras aquel banquete, que la Maga había seguido con mirada satisfecha, le pedí que me explicara las razones del extraño ataque que había sufrido.

			—En esta parte de la isla solo vivís los de la aldea. Os conocéis todos, y no parece haber grandes rivalidades entre vosotros. ¿Quién iba a querer matarme, a mí o a Aurora?

			—Te veo casi curado, no tiene sentido seguir ocultándote lo sucedido —contestó la mujer, después de permanecer silenciosa durante varios minutos—. Y además te conviene saberlo, lo necesitas para decidir sobre tu futuro.

			»Es cierto que nos conocemos todos, y lo sucedido parecía indicar que entre nosotros había un traidor. Así que, mientras aquí intentábamos atajar el veneno que había entrado en tu cuerpo, otro grupo numeroso rodeó el bosque donde se había refugiado el agresor y no tardaron en dar con él. Con ella, mejor dicho, porque resultó ser una joven un poco mayor que Aurora.

			»La trajeron al poblado y la encerraron en una de las habitaciones de la Casa Comunal. Y allí, a la luz de las lámparas, fue cuando se llevaron la mayor sorpresa: nadie la conocía, era una joven ajena a la comunidad. ¿Cómo podía ser? En esta parte de la isla no vive más gente, no hay casas aisladas donde pueda residir una familia o una persona solitaria. 

			»No tardé en comprender a qué nos enfrentábamos. Si no era de la aldea, aquella persona tenía que venir de más allá del Río Negro, de las tierras del Señor de las Serpientes. Todas las piezas encajaban: el veneno utilizado, la aguja cónica, tan semejante a los colmillos huecos donde los ofidios guardan el veneno, que tú fueras el objetivo... La joven, sin duda, era una servidora del Señor de las Serpientes.

			—Pero ¿cómo puede ser? —intervine—. Llegué a la isla la mañana de ese mismo día y pasé la mayor parte de las horas en vuestra casa. ¡No podía estar al tanto de mi presencia! Y, aunque lo supiera, ¿por qué me iba a atacar? ¿Acaso os confesó sus intenciones?

			—La chica no dijo ni media palabra, y eso que estuvimos horas interrogándola. Hasta esta noche pasada, en que ocurrió algo inesperado. Tras lo sucedido, todo parece estar más claro.

			—No entiendo qué me quieres decir...

			—Ya te he contado que la encerramos en una habitación de la Casa Comunal, con la puerta permanentemente vigilada por una pareja de jóvenes. De madrugada, me vinieron a llamar para que acudiera a la Casa, donde ya me esperaba el Regidor. Abrimos la puerta y comprobamos que en la celda no había nadie. Tan solo se veían, esparcidas por el suelo, las ropas que vestía la chica cuando la apresamos.

			»Todo lo demás estaba igual, excepto un detalle: la pieza de madera que tapaba el hueco del desagüe aparecía arrimada a la pared; alguien la había desclavado para que el hueco quedara al descubierto. Fue entonces cuando comprendí qué había sucedido. Habíamos encerrado allí a una chica, o a un ser con apariencia de chica. En el momento que juzgó oportuno, huyó de allí con otra apariencia, la que le permitía deslizarse por el hueco y salir al exterior. ¡Suerte que no llegó muy lejos!

			—No te sigo. ¿Por qué no te dejas de misterios y me cuentas lo que sabes? —me pareció evidente que las últimas palabras de la Maga estaban cargadas de ironía, como si quisiera crear en mí una tensión a través del relato.

			—Dio la casualidad de que, a eso de las tres de la madrugada, Bran, uno de los chicos, salió de la Casa para estirar las piernas y espabilarse con el aire frío de la noche. Puedes imaginar su sorpresa cuando, por el conducto del desagüe, vio aparecer una gruesa serpiente de piel verde y negra.

			»Bran reaccionó con rapidez. Por fortuna, en la parte de atrás de la casa había algunos utensilios de labranza. Agarró un azadón y, en cuanto el reptil llegó al suelo, le pegó con él en la cabeza. Tras varios golpes, la serpiente dejó de moverse. El joven volvió a entrar en la casa, temeroso de que aquel animal le hubiera causado algún daño a la prisionera. Y entonces fue cuando él y su compañero comprobaron con asombro que allí dentro no había nadie.

			»Después de contarme cuanto había sucedido, no me resultó difícil encajar las piezas. Estoy segura de que tú también acabas de hacerlo.

			Era cierto. Parecía imposible, pero los hechos no dejaban otra opción. ¡Me habían atacado de manera deliberada, querían acabar con mi vida! De haberlo conseguido, yo nunca llegaría a pisar el Bosque Sombrío, nunca lo atravesaría, nunca me encontraría en el otro extremo de la isla.

			—Ahora ya sabes a quién nos enfrentamos. El Señor de las Serpientes nos ha vuelto a mostrar su poder. Igual que yo, ha debido de enterarse de tu llegada. Te considera peligroso, tanto como para enviar a una servidora con el encargo de eliminarte. Por fortuna, ha fallado en los dos intentos.

			—¿En los dos intentos? ¡No sabía que hubiera habido un segundo!

			—Cuando capturamos a la joven, nada sabíamos de su capacidad de transformación. La traidora esperó el mejor momento para huir: de madrugada, cuanto todos estábamos confiados. Era la ocasión idónea porque, bajo su apariencia de serpiente y con la aldea dormida, podría reptar hasta tu cama y picarte durante tu sueño. No creo que tu cuerpo hubiera aguantado otra dosis de veneno. ¡Por poco le sale bien! Pero, esta vez, la suerte se alió con nosotros.

			* * *

			Pasé el resto de la mañana tumbado en la cama, pese a sentirme ya recuperado. Comí con apetito, y luego ocupé las horas de la tarde caminando por los alrededores del lago, aunque sin alejarme mucho de las casas. Lo hice solo, a pesar de que Aurora se ofreció a acompañarme. Necesitaba meditar, decidir qué hacer los próximos días. El atentado había retrasado durante tres jornadas el objetivo esencial que me había traído a la isla, no podía dejar que transcurriera más tiempo. Tras valorar las dificultades, tomé la decisión de marcharme a la mañana siguiente.

			Por la noche, con Aurora y la Maga en casa, les comuniqué mis planes. En los ojos de ambas percibí una sombra de temor, más acentuada en los de Aurora, que se apresuró a expresar lo que sentía:

			—¿De verdad te encuentras con fuerzas? Podrías descansar uno o dos días más, para recuperarte del todo.

			—Si eso es lo que has decidido, adelante —resolvió la Maga—. Ahora eres más consciente del poder al que te enfrentas. El Señor de las Serpientes sabe que estás aquí y que ha fracasado el plan para asesinarte. Estará preparado para tu llegada, no lo dudes en ningún momento.

			—Lo sé, y me tomo muy en serio su poder —respondí—. Pero ahora también sé que represento un peligro para él, de lo contrario no habría atentado contra mí. Debo tener fe en mis fuerzas.

			—Llevas razón. Nada deseamos más que tu éxito. Tienes la cinta y la piedra roja, las mejores ayudas que te podemos proporcionar. 

			Tras un silencio, la Maga añadió:

			—Prepara todo lo que te llevarás mañana y luego procura descansar. Ahora nuestras vidas se encuentran en tus manos.

			



14. El bosque sombrío

			Al día siguiente, muy de mañana, salí de casa de la Maga acompañado por Aurora. En un zurrón llevaba unos pedazos de pan de maíz, un queso pequeño, dos puñados de nueces y una cantimplora llena de agua. En el cielo solo había algunas nubes blancas, promesa de un tiempo agradable para quien se quedara en la aldea. No para mí, que caminaba en dirección a las oscuras nubes que cubrían la otra parte de la isla.

			Mi amiga me guio hasta un lugar del Río Negro donde el cauce se estrechaba y resultaba más fácil atravesarlo. Oculto entre unas retamas, había un tronco de abedul que, según me contó, algunos jóvenes empleaban para pasar a la otra orilla y penetrar unos pocos metros en el bosque, en busca de las extraordinarias setas que crecían en él. Entre los dos, conseguimos colocar el tronco sobre el lecho, como un improvisado puente. Así, las serpientes de agua que vivían en el río, más pequeñas, pero también de veneno poderoso, no detectarían mi presencia.

			Me despedí de Aurora, aparentando un valor que estaba lejos de sentir. Solo hacía unos cuantos días que la conocía, pero era muy fuerte la amistad que había crecido entre nosotros. Conservaba en la memoria su imagen, sentada junto a mi cama, atenta a velarme y a cuidarme mientras permanecí enfermo. En sus ojos vi el temor a que nunca regresara, a que aquel fuese el último abrazo que nos dábamos. Podría ser así, lo sabía, pero no me quedaba otra salida que intentarlo.

			El tronco era estrecho, había poco sitio para poner los pies. Si resbalaba y me caía, el chapoteo atraería a las serpientes de agua, que ni me dejarían pisar el Bosque Sombrío. Por fortuna, conseguí dar los pasos necesarios y llegar a la otra orilla. Desde ella, volví a despedirme de Aurora. Y luego, decidido, me introduje en el bosque.

			Llevaba la cinta atada a la muñeca; enseguida comprobé cómo se tensaba y, rígida como una barra de hierro, me señalaba uno de los tres estrechos caminos que se abrían ante mí. Sin dudarlo, eché a andar por el elegido. 

			Ya había amanecido, pero las copas de los árboles formaban una barrera tan espesa que dificultaban la entrada de la escasa luz que conseguía filtrarse a través de las nubes. Iba atento a cualquier ruido, pero todo parecía estar muerto en aquel reino de silencio. En dos o tres ocasiones en que me detuve y miré atrás, comprobé que el camino andado había desaparecido, como si se hubiera ido borrando tras mis pasos. Como si me señalara la imposibilidad de un futuro regreso.

			No era tiempo de pensamientos sombríos. La cinta indicaba obstinadamente el camino, que no tardó en abrirse en otros tres ramales. Tomé el de la izquierda sin detenerme, confiando en el poder de mi talismán.

			Hubo un momento en que, horrorizado, me sentí forzado a detener mis pasos. Al borde del camino había diferentes huesos, dispersos entre la hierba. Huesos humanos, sin ninguna duda. Conté hasta cinco calaveras y, en algunos restos de ropa, reconocí la vestimenta habitual de los habitantes de la aldea. Tenía que tratarse de las personas que en algún momento se habían atrevido a internarse en el bosque para llegar hasta el Señor de las Serpientes. ¿Los habrían dejado a la vista a modo de advertencia para los osados como yo?

			Sentí la presión de las tenazas del miedo, pero ya no había vuelta atrás. Volví a encontrarme otras encrucijadas, volví a comprobar cómo los senderos desaparecían tras mi paso, volví a encontrar más huesos esparcidos por las márgenes. Sin embargo, mis pies nunca pararon de moverse.

			Así anduve durante varias horas; tan solo hice una breve parada para comer una parte de los alimentos del zurrón. 

			Conforme avanzaba, las ramas de los árboles se movían como agitadas por un fuerte viento, un viento que no llegaba hasta mí. Solo sentía el ruido allá arriba, mezclado con otros sonidos más inquietantes: unos roces entre la hierba, indicativos de que, a uno y otro lado, yo no caminaba solo. Algo se deslizaba por el interior del bosque, algo que reptaba con la mayor agilidad. Serpientes, sin duda; serpientes que vigilaban mis movimientos, pero que no se decidían a atacarme, seguramente por el poder de la piedra roja que sujetaba en mi mano.

			Llegó un momento en que los árboles comenzaron a escasear, dejando ver las nubes oscuras que cubrían el cielo. Un poco más adelante, me encontré en las proximidades de un espacio de-
sarbolado. ¡Estaba en el otro extremo del bosque, había conseguido atravesarlo! No obstante, lo que aparecía ante mí no era el campo abierto que esperaba, sino un muro de piedra que podría tener unos cuatro metros de altura.

			Frustrado ante aquel nuevo obstáculo, reparé en que la cinta señalaba hacia mi derecha, así que fui rodeando el alto muro hasta dar con una puerta de hierro. El metal estaba cubierto de grabados que examiné con atención: eran serpientes y más serpientes con los cuerpos entrelazados, formando extrañas composiciones. En el centro de la puerta, una figura destacaba sobre las otras: la estrella de seis puntas, la misma que había encontrado en la Casa del Miedo; la misma que, en el recinto de las siete puertas, figuraba en cada una de ellas.

			Aquellos signos me confirmaban que estaba en la buena dirección, cada vez más cerca de mis objetivos. Pero ¿cómo traspasar un muro tan alto? ¿Cómo abrir aquella sólida puerta? ¿Estaría condenado a regresar con las manos vacías?

			



  

    15. La mansión de los peñascos


    La cinta, que hasta aquel momento había señalado obstinada la puerta de hierro, cambió de dirección en un abrir y cerrar de ojos. Volvió a orientarse a la derecha, así que decidí continuar en paralelo al alto muro, con la esperanza de que en él hubiera algún hueco, o algún tramo derruido, que me permitiera salvarlo.


    Cuando ya me cansaba de caminar, noté un intenso calor en el bolsillo. Era la piedra roja, que parecía haberse vuelto incandescente. La saqué y me la coloqué en la palma de la mano. ¿A qué obedecía aquella extraña mutación?


    Pronto lo supe. Sobre las piedras del muro comenzaron a hacerse visibles las siluetas de dos manos, que desprendían una rara fosforescencia. En ese instante, la piedra dejó de calentar. La guardé de nuevo y, acercándome al muro, coloqué mis manos sobre aquellas siluetas. En un instante, las piedras parecieron encogerse y dejaron una abertura por la que de inmediato pasé al otro lado. ¡Los poderes de la Maga eran aún más fuertes de lo que ella creía!


    En cuanto traspasé el muro, la abertura se cerró y las piedras recuperaron su posición anterior. Me fascinaba asistir a aquel prodigio, pero no tardé en darme cuenta de que, si continuaba allí, estaba expuesto a la vista de cualquier vigilante. Corrí y me escondí tras unas altas y espesas matas de codesos, idóneas para ocultarme. Desde aquella posición, pude contemplar con detenimiento lo que tenía ante mis ojos.


    A unos cincuenta metros de mí se alzaba un imponente peñasco, mucho más alto que el muro de piedra. Algo más a su derecha, otro semejante brotaba de la tierra como si fuera simétrico del primero. Aquellas rocas me despertaban los más oscuros temores. Serían de piedra, pero a mí me parecían más los lomos de dos gigantescos animales prehistóricos, inmovilizados en aquel lugar por algún poderoso maleficio.


    Encajado entre los dos peñascos, que le servían de apoyo y protección, se elevaba un edificio insólito, una mezcla de mansión gótica y fortaleza medieval. Muros almenados, gruesas paredes, ventanas estrechas... Dos torres laterales, de altura superior a la de los peñascos, exhibían orgullosas la bandera del señor de aquellas tierras: sobre un fondo negro, una serpiente verde en posición de ataque. Un lugar inexpugnable, pensé con desaliento.


    Aunque me encontraba algo lejos, y en una posición que me impedía verlo de frente, distinguí el portalón que servía de entrada a la fortaleza, así como la presencia de un grupo de guardias que, quizá conscientes de que nadie osaría acercarse al edificio, se arracimaban en torno a una mesa de piedra a la que parecían prestarle toda su atención. Por las voces que llegaban hasta mí me pareció que jugaban a los dados, aunque no podría asegurarlo.


    Era imposible entrar por aquel portalón, tendría que volverme invisible para que nadie se fijara en mí. Decidí rodear el peñasco más próximo a mi escondite y explorar la parte trasera, tal vez habría menos vigilancia en ella. Cuando lo hice, entendí mejor el porqué de aquella construcción. La distancia existente entre los dos peñascos no era constante se iba reduciendo desde la parte frontal; de este modo, la fachada posterior, sólidamente encajada, era mucho más estrecha. Carecía de puertas; tan solo contaba con cuatro ventanas, dos en cada planta. Ventanas que, además de dar luz, servirían para vigilar las posibles amenazas que pudieran acercarse por la parte del mar.


    La cinta, que mientras exploraba el lugar se había comportado como el trozo de tejido que era, volvió a tensarse y a indicar la dirección de las ventanas. Una confirmación de que mi entrada al edificio tendría que ser por alguna de ellas. Pero ¿cómo hacerlo?


    La fortuna acudió en mi ayuda, pues enseguida me fijé en que las hojas de las ventanas superiores estaban solo entornadas. Podría llegar a su altura escalando por el peñasco de la derecha, que era el más irregular y tenía salientes que me permitirían sujetarme en la ascensión.


    Tras comprobar de nuevo que aquella parte trasera carecía de vigilancia, me acerqué al peñasco y emprendí la escalada. Resultó más fácil de lo que creía, no tardé en estar a la altura de las ventanas. Me faltaba lo más difícil: dar un salto lateral y conseguir agarrarme al alféizar más próximo. Me arrimé al borde de la piedra todo lo que pude y, decidido, di el salto.


    La suerte estaba de mi lado. Logré sujetarme al alféizar y apoyar los pies en un resalte de piedra que solo parecía tener una función decorativa. Abrí las hojas de la ventana y penetré en el interior. Me encontré así en una estancia que debían de utilizar para guardar las armas de los soldados que protegían la mansión: espadas, lanzas, escudos, arcos y flechas, mazas... Era evidente que en la isla todavía no se conocía la existencia de la pólvora.


    Sentí la tentación de agarrar uno de los escudos —todos con una serpiente pintada en posición de ataque— y también una lanza, pero comprendí que solo serían un estorbo. Debía confiar más en mí y en los dos objetos mágicos que llevaba.


    En algún lugar, tras aquella puerta, estaba la llave que buscaba. Y, con seguridad, también se encontrarían el Señor de las Serpientes y un número desconocido de sus servidores. Quizá, en aquellos momentos ya sabían que había logrado cruzar el bosque, estarían vigilantes para detectar mi presencia. Por un instante, me dejé llevar por el miedo. Pero fue solo un instante, los temores se desvanecieron enseguida. Ya había llegado demasiado lejos para echarme atrás.


  




16. Atrapado en la ratonera

			Todo el ánimo que guardaba en mi interior se vino abajo cuando descubrí que la puerta estaba cerrada. ¡Cómo podía haber sido tan estúpido! Dejaban la ventana entornada porque estaban seguros de que había otras barreras que impedían avanzar. Me sentía como un ratón atrapado en la ratonera: era fácil entrar, sí, pero de allí ya no podría huir. Siempre quedaba la posibilidad de deshacer el camino andado, salir de nuevo al exterior y esperar escondido la llegada de la noche, con la esperanza de que se presentase alguna oportunidad. Pero ya me encontraba en el interior de la fortaleza, sería irresponsable desperdiciar aquel avance.

			Decidí esperar. Sabía que se trataba de una decisión poco racional, pero confiaba en que, en las próximas horas, alguien entraría en el recinto que hacía de armería. Porque aquel no era un almacén repleto de objetos polvorientos: las armas estaban ordenadas y limpias, listas para ser utilizadas. Hasta en el peor de los casos, antes de la noche tendría que aparecer alguien para guardar las armas de los que vigilaban en el exterior.

			Busqué un lugar donde al entrar nadie me descubriera a primera vista. Lo encontré tras los estantes donde descansaban los cascos, todos ordenados en filas. Y durante el interminable paso de los minutos me esforcé en pensar qué haría en el momento en que alguien entrase. Si era una única persona, me sentía capaz de inmovilizarla, aprovechando la ventaja que me daría la sorpresa. ¿Y si venían dos o más? ¿Cómo podría evitar que me capturaran? Porque, de verme prisionero, todo estaría perdido.

			Tras una espera que se me antojó eterna, sentí unos pasos del otro lado de la puerta. Alguien descorrió dos cerrojos e introdujo una llave en la cerradura. Instantes después, la puerta se abrió y un hombre, vestido como los guardias que había visto en el portalón de entrada, penetró en la estancia. Se dirigió al armario de las espadas y dejó en uno de los estantes la que traía amarrada al cinto. Fue entonces cuando salí de mi escondite y, en menos tiempo del que lleva contarlo, agarré una de las mazas y le golpeé en la cabeza. Se derrumbó al instante, ni tiempo tuvo de saber de dónde le venía el ataque.

			Lo arrastré hasta el lugar que yo había ocupado. El corazón le latía con normalidad, pero aún tardaría en despertarse. Por si acaso, corté unos trozos de cuerda y lo até de pies y manos. Necesitaba taparle la boca, no podía arriesgarme al alboroto que formaría si en algún momento recuperaba el sentido. ¿Con qué hacerlo? Allí no había ninguna tela que me pudiera servir. Tras una exploración minuciosa, di con un cofre forrado de cuero. En su interior guardaba dos dagas en sus vainas, bellamente repujadas, lo mismo que las empuñaduras, que reposaban sobre un paño de terciopelo. Corté el paño en tiras y lo amordacé con ellas.

			Resistí la tentación de quedarme una de las dagas y me limité a guardar la llave en el zurrón, por si llegaba a necesitarla en la huida. Después abrí la puerta y salí de la armería.

			Me encontré en un pasillo con forma de U, levemente iluminado por un resplandor que procedía del techo. Arrimadas a las paredes o acomodadas bajo alguno de los muebles que en él había, varias serpientes dormían con el cuerpo enrollado en forma de espiral. Abrieron los ojos en cuanto detectaron mi presencia, pero no se movieron de su sitio. ¿Por qué no me atacaban? ¿Acaso habían recibido la orden de no hacerlo? El súbito calentamiento de la piedra roja me desveló la verdadera razón: ¡era el poder del amuleto de la Maga lo que mantenía inmóviles a aquellos ofidios!

			En uno de los extremos del pasillo arrancaban unas escaleras que llevaban al piso inferior. Sin dudarlo, empecé a bajarlas. En los escalones, otras serpientes dormían o permanecían con los ojos abiertos, atentas a cualquier movimiento. Pero yo tenía la piedra roja. Bastaba con abrir la mano y mostrar su fulgor para que los reptiles se encogieran y me dejasen espacio suficiente para pasar.

			Así llegué al piso de abajo, donde me encontré con otro pasillo semejante, también con varias puertas que, supuse, conducirían a otras tantas estancias. Una de ellas era mayor que las otras; grabada en la madera, lucía la imagen de dos cobras entrelazadas, similar a la que ya había visto en la puerta del muro. A diferencia de las restantes, esta aparecía custodiada por dos serpientes de la especie cobra real, las más venenosas que existen. Las reconocí por haberlas visto en un cromo del álbum Animales Salvajes, que había completado el invierno pasado.

			Tras ella debía de encontrarse la ansiada llave, con una protección que no me atreví a imaginar. Inmóvil delante de la puerta, alejé de mí cualquier sombra de temor. Después de haber llegado hasta allí, no tenía sentido que ningún miedo me detuviera.

			Al mostrarles la piedra, las dos cobras inclinaron la cabeza y se alejaron de la puerta. No estaba cerrada; la abrí sin ningún ruido, y me adentré en la estancia tan silencioso como un fantasma. 

			Mi primera reacción fue de sorpresa, porque aquella habitación tenía la misma forma y dimensiones que el extraño recinto al que había ido a parar tras mi encierro en la Casa del Miedo. Un cuarto octogonal, también con siete puertas, una en cada pared, excepto en una de las laterales, donde destacaba un hueco tan amplio como el del pasadizo donde se había iniciado mi desgracia. Un hueco cuya entrada aparecía cubierta por una espesa niebla gris. Numerosas serpientes entraban y salían por la abertura, como si aquel fuera su cubil habitual; en diversos lugares de la estancia, otras permanecían inmóviles, como aletargadas.

			En el centro de la habitación había una mesa de grandes dimensiones. Ante ella, sentado en un trabajado sillón, un hombre extremadamente delgado leía un libro colocado sobre un atril. La mesa soportaba además otros objetos, entre los que distinguí dos calaveras humanas y una esfera de intenso color negro que emitía rayos luminosos cada poco tiempo. Además de otros libros, todos con aspecto antiquísimo, había también frascos y matraces que contenían líquidos de diversos colores. 

			No podía estar equivocado: me encontraba, sin ninguna duda, ante el Señor de las Serpientes.

			Enfrente, en uno de los extremos del recinto, se erguía un pedestal de alabastro blanco con vetas verdes. Sobre él, un estuche de cristal. En su interior, descansaba un objeto brillante y alargado. A pesar de que no lo distinguía con claridad, ni por un momento lo dudé: aquella era la llave que había venido a buscar.





17. El señor de las serpientes

			Todo esto pude examinarlo en muy pocos segundos, porque el hombre no tardó en advertir mi presencia. Por su expresión, no parecía sorprendido. Durante unos instantes nuestras miradas se cruzaron, mientras ambos permanecíamos inmóviles. Su rostro me resultó repulsivo: una cara estrecha y alargada, una cabellera negra que le llegaba hasta los hombros, unos ojos que desprendían destellos de maldad. Y una voz cargada de amenazas:

			—Sé quién eres y de dónde procedes. La Esfera del Destino ya me había anunciado que vendrías —señaló la bola negra que descansaba sobre la mesa—. Has llegado más lejos que ningún otro, debe de ser muy intensa la fuerza que te guía. Pero aquí de poco te va a servir.

			—Vengo a por la llave. Y no me iré sin ella
—dije con mi voz más firme, señalando el pedestal.

			—¡La llave! ¿Cómo puedes ser tan ingenuo? Solo a mí me está permitido atravesar la puerta que comunica con el mundo de los humanos. Tú nunca recorrerás el camino de regreso.

			Callé. No quería que se me notase el desánimo que comenzaba a sentir. Quizá el Señor de las Serpientes ya lo había detectado, pues continuó con sus amenazas:

			—Abandona toda esperanza, ninguno de los que entraron en esta mansión consiguió salir de ella. Acabarás como los demás, devorado por mis serpientes. ¡Pobre infeliz! ¡Tantos esfuerzos para nada!

			No respondí a la provocación y di dos pasos en dirección al pedestal. Entonces, el hombre se levantó de la silla y pronunció unas palabras en una lengua sibilante que me resultaba desconocida. Era una orden, sin duda. Las serpientes que reposaban por la habitación se desplazaron veloces hacia mí, mientras otro grupo numeroso de reptiles salía del túnel de niebla. Muchos de los ofidios formaron un círculo a mi alrededor. Un círculo de colores diversos, pues allí había serpientes de muy diferentes especies. Pude identificar algunas, que conocía porque venían en mi álbum: la mamba negra, la serpiente de cascabel, la cobra Naja naja, la temida serpiente de Taipán... Amenazantes, elevaban la cabeza y la parte superior del cuerpo, al mismo tiempo que mostraban la lengua bífida y los colmillos afilados, preparadas para el ataque.

			Fue en ese momento cuando abrí la mano y sujeté la piedra roja con mis dedos, manteniéndola en alto mientras daba una vuelta completa para que ningún reptil dejara de sentir su poder. La piedra vibraba y emitía ráfagas de intensa luz. El efecto fue inmediato. Las serpientes abandonaron su posición de combate, deshicieron el círculo y huyeron veloces en dirección al túnel de niebla. En escasos segundos, aquella nube gris acabó por ocultarlas a todas.

			Levanté la cabeza y miré al Señor de las Serpientes, con expresión de triunfo y desafío. Sin embargo, mi alegría pronto se convirtió en una mezcla de asombro y terror. 

			El hombre extendió los brazos en dirección al libro del atril y pronunció unas palabras que sonaron terribles y permanecieron en el aire tras rebotar su eco en las paredes del recinto. Lo rodeó un aura verdosa y, a continuación, empezó a transformarse ante mis ojos. En pocos segundos, la figura del hombre desapareció; en su lugar había ahora una serpiente más larga y más gruesa que cualquiera de las que existen en nuestro mundo. Un animal terrible, con la misma mirada de odio que tenía en su forma humana.

			Se aproximó a mí, con movimientos lentos. Sinuosa, siempre con medio cuerpo erguido, de tal manera que sus ojos quedaban a la altura de los míos. Le mostré la piedra roja, pero no le hizo efecto alguno. Balanceaba el cuerpo con movimientos rítmicos mientras se iba acercando; su mirada ejercía un efecto hipnótico al que costaba resistirse. Cuando estuvo a escasos centímetros de mí, abrió sus enormes fauces, dejando ver sus colmillos ponzoñosos y su larga lengua bífida. Los ojos refulgían de maldad, el cuerpo tenso advertía que en unos instantes se abalanzaría sobre mí.

			Entonces, sin pensarlo, mi brazo derecho se movió como si actuara independiente de mi voluntad y arrojó la piedra roja al interior de aquella enorme boca. 

			Lo que sucedió después fue extraordinario, algo destinado a permanecer para siempre en la memoria. La gran serpiente se detuvo como asaltada por una repentina parálisis, cerró la boca y comenzó a retorcerse en el suelo con bandazos de ciega violencia. Su cuerpo se agitaba frenético, y sus fuertes coletazos amenazaban con derribar cuanto encontrara por delante.

			Por fin, transcurridos unos minutos interminables, aquel enorme cuerpo fue perdiendo energía hasta que dio sus últimos estertores y cesó de moverse. Y seguidamente, como si fuera una escultura de arena, el ofidio comenzó a desintegrarse en un polvo verdoso, entre el que enseguida distinguí el brillo inconfundible de la piedra roja.

			En ese instante, sentí una enorme agitación en la cueva de la niebla. Algo debía de sucederles a las culebras que allí se amontonaban, algo que debía de estar relacionado con el final definitivo del Señor de las Serpientes. El reguero de polvo verde que comenzó a cubrir el piso de la estancia me indicó que todos aquellos ofidios habían tenido un fin semejante al de su Señor.

			* * *

			Recuperé la piedra roja y me acerqué al pedestal. Abrí el estuche y me hice con la llave que había venido a buscar. La parte superior tenía la forma de una estrella de seis puntas. ¡Aquel era el objeto que podía salvarnos!

			Pero aún me quedaban por superar otras dificultades. Los guardias de la entrada habían tenido que escuchar aquellos ruidos de lucha y no tardarían en subir. Sin embargo, pasaban los minutos y no aparecía nadie. Querrían pillarme por sorpresa, pensé. Tal vez había algún pasadizo que comunicaba la estancia con el exterior. O quizá todo era más sencillo y esperaban en la puerta el momento de mi salida.

			Cuando me asomé a una de las ventanas que daba a la fachada, me sorprendió ver cómo aquellos hombres también sufrían una insólita transformación. Sus movimientos fueron haciéndose más torpes, al mismo tiempo que sus pies se hundían en la tierra. Aquellos cuerpos abandonaban lentamente la forma humana e iban transformándose en estrechos peñascos que recordaban a los menhires. Menhires clavados en la tierra de tal modo que, todos juntos, acabaron formando un curioso crómlech.

			Confiado, salí al exterior sin encontrar nada que me impidiera el paso. Me detuve a examinar aquellas rocas que, hasta unos minutos antes, habían sido seres humanos cargados de vida. Conservaban leves trazos de su forma anterior, pero ahora solo eran piedras frías e inmóviles.

			Me maravillaba todo cuanto me había sucedido, pero todavía no habían concluido los prodigios. Al cabo de un rato, la tierra empezó a vibrar de un modo tan intenso que me hizo pensar en un terremoto. Los dos enormes peñascos que protegían la mansión comenzaron a desplazarse lateralmente, como si un gigantesco imán los obligara a aproximarse. La distancia entre ellos era cada vez menor, de manera que el edificio central no pudo resistir la presión y acabó por deshacerse en mil pedazos. Cuando finalmente las dos rocas se unieron, cesó cualquier vibración. El terreno de alrededor quedó cubierto por los escombros, restos de lo que había sido la terrible fortaleza. De la Mansión de los Peñascos no quedaba nada en pie.







18. Tiempo de decir adiós

			Tras devorar los restos que me quedaban en el zurrón, me tumbé en la hierba y esperé a que mi corazón se calmara; eran muchas las emociones que había vivido, tenía que recuperar las fuerzas para el camino de regreso. Y fue entonces, mirando el cielo desde mi improvisada cama de hierba, cuando me di cuenta del cambio. La espesa capa de nubes que entoldaba aquella parte de la isla había empezado a retirarse dejando ver amplios retazos de azul. Por ellos se filtraban los rayos de sol, que por primera vez acariciaban sin obstáculos los árboles del Bosque Sombrío. La desaparición definitiva del Señor de las Serpientes había propiciado una serie de cambios que no sabía hasta dónde podrían llegar.

			Como la cinta verde continuaba activa, me dirigí al lugar que me marcaba. Era la sólida puerta del muro, que ahora tenía abiertas las dos hojas y permitía el paso libre entre el bosque y los peñascos que ocupaban el espacio septentrional de la isla.

			Atravesé la puerta y me interné entre los árboles. Ya no tenía sentido calificar el bosque de sombrío, porque los rayos solares penetraban entre el follaje e iluminaban el suelo y los caminos. Había cesado el viento que agitaba las copas, y aquí y allá asomaban tímidas algunas margaritas y flores de ranúnculo. También oía diversos trinos de pájaros; con seguridad, en los días siguientes, los mirlos y los petirrojos, los jilgueros y los pinzones, las urracas y las alondras acabarían por colonizar aquella parte de la isla. La vida pedía paso con toda su fuerza. 

			En cambio, a pesar de aguzar el oído, no escuché ninguno de los ominosos roces que me habían acompañado en la ida: las serpientes del bosque, como las de la mansión, ya no eran más que polvo disperso entre la hierba.

			* * *

			Me llevó tiempo, pero acabé por atravesar el extenso arboledo, guiado siempre por la cinta verde. Al llegar a las orillas del Río Negro, constaté con sorpresa que no solo Aurora y la Maga, sino también la mayor parte de las personas de la aldea, con el Regidor al frente, habían acudido a recibirme. Desde las casas y los campos habían sentido el temblor de tierra producido al unirse los peñascos, y luego habían visto desaparecer las nubes que cubrían la otra mitad de la isla. Eso solo podía significar que mi misión había tenido éxito y que el Señor de las Serpientes había perdido para siempre su poder.

			Ansiaban saber qué había ocurrido. Tras cruzar el río y recibir innumerables abrazos, les hice un resumen de los hechos vividos durante aquel largo día. Omití los detalles, que más tarde les relataría a Aurora y a su madre. La conclusión era evidente: el dominio del Señor de las Serpientes había acabado, nunca más tendrían que hacer las ofrendas de la luna llena. Eran libres de explorar y conolizar la isla entera, había desaparecido para siempre la división que habían sufrido durante tantos años.

			Ya en casa, la Maga y Aurora escucharon la narración detallada que les ofrecí, sin omitir nada de lo que había sucedido.

			—La piedra roja y la cinta jugaron un papel decisivo —concluí, tras mi extenso relato—. Sin ellas, nunca hubiera podido regresar victorioso. Ya es hora de que os las devuelva.

			—A mí no me devuelvas nada, la cinta es para ti —dijo Aurora—. Tu viaje todavía no ha concluido, te puede ser de gran utilidad en el camino de regreso. Consérvala siempre, así tendré la seguridad de que nunca me olvidarás.

			—Yo no puedo darte la piedra, es el símbolo esencial de mi estirpe —intervino la Maga—. Pasará a ser de Aurora cuando yo sea una anciana y ella ocupe mi puesto, del mismo modo que antes yo ocupé el de mi madre.

			Recogió la piedra y la guardó en una caja de madera. Y a continuación llegó el momento de las preguntas, pues deseaban saber los sentimientos que había experimentado en cada una de las peripecias que había vivido. El tiempo pasó veloz entre tanta charla, hasta que la necesidad de descanso nos obligó a irnos a la cama. Yo tenía intención de salir a primera hora de la mañana, y Aurora había decidido acompañarme en mi trayecto hasta la cima de la isla.

			Era la hora del adiós. Adiós a la Maga, que me había salvado la vida. Adiós a Aurora, que tan importante se había vuelto para mí. Adiós a la extraña y maravillosa Isla de la Luna. Y adiós para siempre al espacio maldito del Señor de las Serpientes.

			



19. Los caminos del regreso

			Muy de mañana, cuando la gente de la aldea aún dormía, Aurora y yo, acompañados del cuervo Zacarías, que parecía el más despejado de los tres, iniciamos el camino. El aire fresco nos ayudaba a andar a buen ritmo, y no tardamos en llegar a la fuente donde nos habíamos encontrado por primera vez. Nos detuvimos en ese punto y descansamos un rato; a partir de allí comenzaban los tramos más empinados, la ascensión nos obligaría a caminar más despacio. Yo cargaba con un zurrón, donde, además  de algunos alimentos, iba la llave que me liberaría, y Aurora llevaba al hombro una cuerda enrollada.

			Cuando alcanzamos la cima, cansados y sudorosos, nos tumbamos en la hierba. Había sido un trayecto duro y necesitaba recuperarme antes de emprender la última etapa. Mi intención era utilizar el camino por el que había llegado, aunque me atemorizaba el peligro de resbalar en aquel estrecho tramo y, sobre todo, las dificultades que tendría para subir a la base de la cueva.

			—Por ahí no puedes ir, es muy peligroso —me interrumpió Aurora—. Desde aquí arriba será más fácil descolgarse; para eso he traído la cuerda.

			Tenía razón, su plan era más seguro. Amarró un extremo de la cuerda a una roca firme como un menhir y me pidió que anudara el otro en mi cintura. La distancia que debería descender era escasa, resultaría fácil llegar a la plataforma. Cuando posara los pies en ella, desataría la cuerda y Aurora podría recogerla.

			Me acerqué a mi amiga y le di un intenso abrazo. Un abrazo largo y cargado de cariño. Me apenaba la certeza de no volver a verla nunca. En su rostro se dibujaba la tristeza de la separación, una tristeza que mis palabras no consiguieron mitigar:

			—Nunca te olvidaré, no necesito la cinta para recordarte. Me gustaría quedarme aquí, sé que sería feliz con vosotras. Pero debo regresar a mi mundo.

			Tras deshacer nuestro abrazo, me acerqué al borde del acantilado. Era la primera vez que descendía tal como alpinistas. Contaba con la ayuda de Zacarías, que me indicaba dónde poner los pies. Procuré no mirar hacia abajo en ningún momento: la visión del mar a tanta distancia, mientras me balanceaba en el aire sujeto solo por una cuerda, podría provocarme el peor de los vértigos. 

			Pasados unos segundos que se me hicieron eternos, conseguí poner los pies en la plataforma. Me desplacé hasta el fondo del hueco, solté la cuerda y le indiqué al cuervo que su ama ya podía recogerla. Al poco tiempo, vi cómo desaparecía acantilado arriba y escuché la voz de Aurora diciéndome adiós por última vez. 

			Después se impuso el silencio, solo turbado por el bramar de las olas contra las distantes rocas de la costa.

			* * *

			Palpé la piedra que cubría el espacio donde debería estar la puerta, pero no encontré hueco alguno donde introducir la llave. La saqué del zurrón y, con ella en la mano, experimenté una súbita sensación de fracaso. ¿Acaso había llegado hasta allí para quedarme atrapado en aquella reducida cueva? ¿Y si, aniquilado el Señor de las Serpientes, las puertas habían desaparecido? ¡El destino no podía ser tan cruel!

			Al contacto con mi mano, la llave empezó a intensificar su brillo. Entonces sí, entonces vi cómo se formaba un orificio en la piedra, por donde me apresuré a introducirla. En aquel momento la puerta comenzó a brillar y se fue desvaneciendo, como había ocurrido la primera vez. Di unos pasos hacia delante y comprobé que me encontraba en el mismo lugar donde había iniciado mi viaje. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde entonces?

			La estancia estaba igual que cuando la había dejado, con sus siete puertas y con la mesa central dispuesta para tirar los dados. Pero había una importante diferencia: en el aire no quedaba ningún rastro de la niebla. Y ante mí se encontraba una persona, que por vez primera veía con su cuerpo real. Una joven desbordante de alegría, que me abrazó en cuanto entré en la sala. No hacía más que repetir «Gracias, gracias», mientras las lágrimas corrían como un río por su rostro.

			Cuando cesó aquella efusión, Branca me confirmó lo que ya sospechaba. El sortilegio que la mantenía en forma de niebla había cesado de forma repentina hacía unas horas, y en unos instantes había recuperado su figura humana. Entonces comprendió que mi misión había tenido éxito y que conseguiría regresar con la llave. Y esperó, cada hora más impaciente, hasta el momento de mi aparición.

			Le conté de manera breve lo esencial de mis aventuras. Branca me miraba con expresión incrédula, le resultaba difícil aceptar como verdadero el relato que le hice. Pero comprendía que en él no cabía la mentira; todo era tan cierto como que ella volvía a ser la adolescente que un día había caído en la trampa que la había conducido hasta allí.

			Nuestro mayor anhelo era salir de la habitación. Y solo podríamos hacerlo por el pasadizo que nos había conducido hasta aquella estancia. Un pasadizo que aparecía ante nosotros protegido por la barrera invisible que siempre había tenido, transformada ahora en una niebla impenetrable que nos impedía el regreso.

			Entonces recordé la llave que tanto me había costado conseguir. Si había sido capaz de abrir la puerta de piedra, también debería abrir aquella masa de niebla, por muy embrujada que estuviera. La sujeté e intenté atravesar con ella aquel espesor maldito. Tras varios intentos, el metal penetró en aquella sustancia igual que un cuchillo en la mantequilla, así como una buena parte de mi brazo. Le di dos vueltas, como haría de haber habido allí una cerradura, y esperé.

			Así permanecí durante unos segundos, aguardando un milagro. Miraba alternativamente a Branca y a la espesa masa oscura, con el corazón cargado de esperanza. Instantes después la niebla comenzó a disiparse, al mismo tiempo que se producía una intensa y silenciosa explosión de luz que nos deslumbró y nos hizo perder el conocimiento. 

			Esa es la última imagen que recuerdo; la siguiente ya fue la del rostro de mis padres cuando recuperé el sentido y abrí los ojos.

			



20. El final de la noche

			Mis padres me encontraron en el interior de la Casa del Miedo. Había perdido el conocimiento y experimentaba una debilidad extrema, después de los cuatro días que habían transcurrido desde la tarde en que desaparecí. Cuatro días sin comer ni beber, expuesto al frío de la noche, indefenso ante la soledad y el miedo. Todas esas circunstancias explicaban las frases delirantes que, según ellos, no cesaba de pronunciar. La noticia de mi desaparición había salido en todos los periódicos y había movilizado a una gran cantidad de gente; como suele ocurrir, circulaban las hipótesis más peregrinas sobre las causas que explicarían mi ausencia.

			Tras internarme durante varios días en un hospital de Compostela, donde hicieron todo lo posible para que me recuperase de las privaciones físicas que había sufrido, pude contarles a mis padres lo que me había sucedido. Antes había hecho lo mismo con los médicos que me atendieron, y volví a hacerlo cuando la policía me interrogó. Pronto me di cuenta de que no se creían ni la primera palabra y atribuían mis fabulaciones a las circunstancias terribles que me había tocado vivir.

			Entonces comenzaron los esfuerzos de mis padres para que recuperase la cordura, alarmados ante los sorprendentes hechos que me empeñaba en relatar una y otra vez. Tras peregrinar por las consultas de los mejores médicos del país, decidieron ingresarme en un sanatorio situado en el barrio de Vallvidrera, en la parte alta de Barcelona. Mamá viajó conmigo; alquiló una habitación en un hotel próximo y me visitaba a diario, al mediodía y por la tarde, las dos veces que le permitían hacerlo.

			La labor de aquellos médicos consiguió un éxito completo. Al cabo de dos meses, la terapia y la medicación lograron que las llamadas «fabulaciones» desaparecieran de mi mente y que, a cambio, aceptase la versión oficial, la que todos consideraban lógica: mi larga reclusión en la cabaña, el terror al comprobar que nadie me socorría, el debilitamiento progresivo y las alucinaciones provocadas por el hambre y la sed habían sido el fermento que había llevado a mi cerebro a elaborar aquellas delirantes fantasías.

			Y así fue. Tan bien —y tan hondo— sepultaron los recuerdos que estos no volvieron a aparecer en mi cabeza. Entre tanto, mi padre había acelerado su traslado a un nuevo puesto en la empresa, previsto para finales de año. De este modo, cuando mamá y yo regresamos de Barcelona, ya no lo hicimos a Valverde, sino a Vigo, la ciudad donde transcurrió mi adolescencia y mi juventud.

			En casa nunca más se volvió a pronunciar el nombre de Valverde, el tiempo que habíamos vivido allí quedó borrado de la memoria familiar. Y yo acepté con naturalidad aquel vacío; me encontraba en una edad en que uno no mira atrás, sino adelante, en busca de construir un futuro. Un futuro en el que conté con todas las cartas favorables, debo reconocerlo. 

			Mi vida profesional fue un camino colmado de éxitos, no tiene sentido que repita aquí lo que cualquiera puede conocer con detalle con solo escribir mi nombre en el buscador de Google.

			* * *

			Pero la vida me reservaba una sorpresa. Sucedió ocho meses después de la muerte de mamá; papá ya había fallecido dos años antes, víctima de un infarto repentino. Y, a pesar de retrasarlo todo lo que pude, llegó el día en que me tocó vaciar el piso donde ambos habían vivido durante tantos años. Examinar y reunir los objetos que deseaba conservar y vender el resto de los muebles y trastos antes de que el tiempo los estropeara.

			Una labor difícil, que me hizo revivir el dolor de las pérdidas. Como escribió el poeta, remover los objetos de los ausentes es como «estar tocando las manos a los antepasados». Sumergido en la soledad de aquella casa vacía, me dediqué a recoger los restos de unas vidas compartidas. En uno de los cajones de la cómoda de mamá fue donde encontré oculto el estuche azul, cerrado con llave, que no recordaba haber visto nunca por casa. Busqué la llave, pero no la encontré; solo mamá sabría dónde la había guardado, ya nunca podría informarme.

			Intrigado, forcé la cerradura. En definitiva, aquel estuche no parecía valioso y, si se estropeaba, yo era el único responsable. Al abrirlo, pude ver los dos únicos objetos que contenía: una cinta de color verde esmeralda y una página de periódico doblada las veces necesarias para poder guardarla.

			Al desplegarla, leí la noticia que mamá había señalado, así como la fecha del periódico: 5 de septiembre de 1961, el día siguiente al que me encontraron en la Casa del Miedo. La noticia informaba de la insólita presencia en Ribadeo de una adolescente de Pontevedra que había desaparecido hacía siete meses. Tanto la familia como la policía ya la habían dado por muerta o fatalmente desaparecida, pero ese día la habían encontrado junto a una cabaña de pescadores, con una debilidad tan extrema que era incapaz de ofrecer un relato coherente de lo que le había sucedido. Con la noticia venía una foto de la niña, un rostro que, a pesar de los años transcurridos, reconocí de inmediato: era el de Branca, la chica que me había encontrado convertida en jirones de niebla, la misma que había liberado después de mi aventura en la Isla de la Luna.

			La fotografía, la noticia, la cinta verde esmeralda. Objetos guardados celosamente por mi madre. La demostración de su voluntad de borrar de mi memoria los recuerdos que alteraban la tranquilizadora visión del mundo. Una manera de protegerme, que fue eficaz hasta que los caprichos del azar provocaron mi descubrimiento.

			Encontrar los objetos del estuche fue suficiente para quebrar todas las barreras que mantenían reprimidos los recuerdos. Los muros saltaron con violencia y, como en un tsunami, volvieron a mí los hechos que había olvidado desde la adolescencia. Un tsunami de recuerdos, los mismos que acabo de contar durante las horas de esta noche. Los que nadie creería, si llegan algún día a divulgarse. 

			Solo yo sé que fueron reales, tan reales como el sol que se asoma en estos momentos por el horizonte o como las hojas amarillas del cuaderno en el que escribo estas últimas palabras de mi confesión.
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